忽然想起五年前的那个夜晚——她的心脏猛地跳了一下，像是有什么东西在很远很远的地方敲击着地面。
那种震动，后来再也没有出现过。
但她知道，它还在那里。
她没有说话。
但她知道，这不是结束。
她拿起那件西周食器，看了看上面的封印符号。然后她把它放回了展柜的最深处——不是所有人都需要知道它的存在。
同一天。
同一时刻。
三个人，在不同的地方，收到了同一封信。
没有邮票，没有寄件人。
只有信封上那个淡淡的七星图案。
他们在空白的信纸上，画下了各自的印记——一枚令牌，一卷竹简，一个罗盘。
然后将信纸点燃。
灰烬升起来，散入风中。
三团灰烬，在不同的地方升起，飘入同一片夜空。它们在看不见的高处相遇，盘旋，然后缓缓散开，像是有人在天空中画下了一个巨大的七星图案。
仿佛了结了一个轮回。
又仿佛，开启了另一段无声的守望。
秦岭。
陈默站在木屋门口，看着远处的山脊。
太阳已经升高了，雾气彻底散尽，群山清晰地展现在眼前。一层叠着一层，从浅绿到深绿，从翠绿到墨绿，像是有人用不同深浅的笔触画出来的。
他把手伸进口袋，摸了摸那个铁盒子。
盒子还在。
里面的东西还在。
他抬起头，看向天空。
天空很蓝，蓝得透明，蓝得像是能看到另一边。
他忽然觉得，那些灰烬，可能飘到了某个他看不到的地方。
落在了某座山上，某条河里，某个人手上。
他不知道那个人是谁。
但他知道，那个人也在做着同样的事情。
守护着什么东西。
就像他一样。
北京。
秦风站在窗前，拉开了窗帘。
这是他五年来第一次在白天拉开窗帘。
阳光涌进来，照亮了整个房间。书架上的书脊反射着光，墙上的地图反射着光，桌上的烟灰缸里，还残留着一些细碎的灰烬。
他看着窗外的街道。
行人匆匆，车辆川流不息。
没有人注意到那扇窗户后面，站着一个人。
…。。