随后，一道极轻、极冷的女声隔着门板传进来，像是从很远的楼层上慢慢压下来：
“谁在查总值夜？”
姜妗的指尖瞬间凉透。
那声音她听见过一次。
就在宿管室外，那个夜里，宿管阿姨关门前停顿的那一瞬间。不是宿管阿姨自己的声音更老，也更平，可这句问话的尾音、停顿、轻重，分明是同一个人，或者说，同一种层级下才会有的语气。
楼上的人，真的下来过了。
不是现在。
是一直在下面留下过声音，只是她们以前没听懂。
程砚抬起眼，和姜妗对视了一瞬。他没有说话，只轻轻抬了下下巴，示意她看向档案柜最上层。
姜妗顺着他的目光望过去，心口骤然一缩。
最上层那只旧铁柜的门缝里，不知什么时候多出了一道极薄的白纸边，像是刚被塞进去，又像是早就藏在那儿，只等他们发现。纸边上没有字，只有一个被红章压过的角，章印残缺，却能隐约认出两个字。
总值。
姜妗的呼吸一下子停住了。
她伸手去够那张纸，指尖刚碰到边缘，门外那道女声又落下来，平静得近乎没有情绪：
“既然查到了楼上，就别只在下面站着。”
“来认一认，谁才是真正的总值夜人。”