从林钰倾在服务区把那座城交出去那天算起，到他们回到东阳，是第十七天。
叶峰这一路上想过很多回，回去会看见什么。
他想过康养中心被砸了，想过何老那家医院里躺满了人，想过三十九楼那一层已经换了主人。
车开进东阳的时候是上午十点。他们是两辆车。
前头那辆是林氏派来接的商务车，后头那辆是从山上一路开下来的越野车。
后头那辆先拐了。它没有进城，从环城路上分出去，往城郊康养中心的方向走了。
车上坐着两个人：沈聿，和那个从雪线一路拖着一条腿到这儿的老人。
这一路一千一百里，走了一天半。老人在车上睡了大半路。
上车之前叶峰问过他：“您跟我们进城？”
老人摇头。“我这条腿，进城干什么。”
“给人看看也行。”
“看什么。”老人说，“我自己就是看这个的。”
所以他去了康养中心。
那地方有床，有药，有一个从落雁口回来之后就不肯离开东阳的老头——韩九鹤。
那天上午十点四十，韩九鹤看见沈聿架着一个人进来，看清那张脸之后，把手里的搪瓷缸子摔了。
他没说一句话。他蹲下去，把那条腿上的木板一层一层解开。解完他抬起头，一只独眼盯着那个人。
“寒崖。”
“嗯。”
“这条腿，再拖十天就该锯了。”
前头那辆车照旧往城里开。
江边的梧桐叶子开始黄了。早高峰刚过，路上不堵。林氏大厦那面玻璃幕墙照着太阳，晃得人睁不开眼。
一切都跟他走的时候一样。车停在楼下，林钰倾没有立刻下车。
她坐在那儿，看着那栋楼看了很久。
“怎么了。”叶峰问。
“没什么。”她说，“我以为会不一样。”
三十九楼那一层，跟她走的时候也一样。
只有一处不一样：她那间办公室的门开着，桌上摊着东西，有人在用。
祝婉清坐在她的位置上。
她这半个月大概没怎么睡——眼睛下头两团青，头发随手挽着，用一支笔别住。桌上摞着四沓文件，每一沓上头压着一张便签，颜色不一样。
看见他们进来，她抬起头。
第一句话不是“你可回来了”。
她把
…。。