松鹤疗养院在东阳城郊，一条河堤路的尽头。
那地方看着挺像样。三层小楼，白墙灰瓦，院子里种着香樟，门口挂着两块牌子——一块是“民办非企业单位登记证书”，另一块是“敬老文明单位”。
铁门开着。传达室里坐着个老头，看见车进来，抬头看了一眼，又低头看报纸去了。
叶峰下车，站在院子里，抬头看了一圈。
“沈师兄。”
“哎。”
“你闻见什么没有。”
沈聿吸了吸鼻子。“药味。”
“哪儿来的。”
沈聿转了半圈，指了指楼后：“厨房那边。”
叶峰摇头。“厨房熬的是饭。”他说，“这味儿是从楼里出来的。”
“每一层都在熬。”
一百零九位老人。
这个数字是院方的登记册上写的。叶峰花了两个小时，一间一间地看过去。
三层楼，三十六个房间，住得满满当当。房间干净，被褥齐整，走廊墙上贴着“今日食谱”，一日三餐，还有加餐。
护工态度也好。见了人笑，问一句答三句。老人们大多躺着。
有几个能下地的，扶着墙在走廊里溜达，看见生人进来就笑，还问是不是来看谁的。
叶峰走到第二层最东头那一间，停下来了。
那间屋里住着两位老太太。靠窗那位睡着，靠门这位醒着，正对着天花板发呆。
叶峰在床边坐下，伸出两根手指，搭在她腕上。三息之后他把手收回来。
他没有说话，站起来，去了隔壁。隔壁那间是三个人。他一个一个搭过去。
第三间，第四间，第五间。
沈聿跟在后头，一开始还问，后来就不问了——他看见叶峰的脸色，一间比一间难看。
到第九间的时候，叶峰站在门口，两只手撑着门框，垂着头。
“师弟？”
“六十一个。”叶峰说。
“什么六十一个。”
“我摸了七十四个人。”叶峰的声音很低，“六十一个身上，有那东西。”
沈聿的脸一下子白了。“跟落雁口那些人一样？”
“不一样。”
叶峰直起身。“落雁口那三百多个，是被人硬灌进去的。灌得急，灌得满，一灌就是个死士。”
“这些人身上的，是慢慢渗进去的。”
“渗
…。。