退件接收栏的最后一笔已经落到纸上。
还差一点。
方岚把钥匙压在纸面上。签名停在“岚”字最后一笔前，墨水没有干，仍在往下渗。
控制台跳出提示：
签收一旦完成，二十年前退件将转为本人自愿接收。
方岚身份记录即将覆盖。
阿夏看着屏幕：“要不要把电源断了？”
“断了以后呢？”
“它会不会停，我不清楚。”
“那先别断。”
技术负责人说：“最后一笔没落完，记录还没成立。”
老秦坐在门边，手腕上的红绳松了，没完全脱开。
“你要是签了，系统就会说那是你自愿拿回来的。”
“我看得见。”
“我提醒一下。省得它后面说你没看清。”
门内的小女孩隔着出生证明喊：“别签！”
她没有伸手。
方岚看见她脚下的影子，已经淡到只剩一块不完整的轮廓。地上那张纸背面的手印也还在。她若把纸抽出来，手印就会跟着消失。
她不能只顾着把自己拉回来。
“阿夏，读凭证上没显示的字段。”
“要不要补出来？”
“只读，不准补字。”
阿夏依照要求调出退件凭证的隐藏字段。屏幕上的文字一行行亮起。
退件人：方岚，七岁。
接收人：方岚，现登记。
退件物：被延迟确认的本人记录。
技术负责人反复看了两遍。
“不是秦守业的选择。”
老秦没说话。
方岚问：“那是什么？”
“她把自己的身份退回去了。”
技术负责人说完，手指停在键盘上。
“准确说，是一段被系统判定属于她的身份记录。现在它要你签收，就等于让你承认，那段身份一直是你的。”
老秦看向门内的小女孩。
“当年不是退一张纸。”
小女孩低头看自己的脚。
“也不是退我。”
方岚把钥匙往纸面里压了一点。
“你退回去的是什么？”
小女孩抬起脸。
“不是我，是那个被他们叫成女儿的人。”
男人脚下剩下的空洞震了一下。
…。。