不是我退的，是她替我退的。
阿夏说：“这个‘她’是门里的小方岚？”
“不是。”小女孩说。
她望着纸背上的手印。
“替她拒收的，不是我。”
方岚没有追问。
小女孩接着说：“是那个没有名字的孩子。它替我承担了拒绝成为女儿的记录，我才能留在门外。”
“那个影子？”
“它一直在出生证明里。”
方岚看向姓名栏。
空白还在。
孩子没有名字，也没有从纸上出来。
“男人把它拖到自己脚下。”老秦说。
“现在它回去了。”方岚说。
“要是你签收呢？”
“它会重新落到我身上。”
她的身份能补全，门内那道影子也会被钉回她脚下。那张小小的手印，大概会跟着消失。
可要是不签，凭证就会被判无人认领。
门内的小女孩也会成为错误记录。
她没有多余的时间去挑一个全好的结果。
方岚将凭证转了个方向，用断笔划掉接收人一栏里的名字。
方岚，现登记。
她在下面写：
原退件人仍未确认。
控制台的提示声响起。
错误。
接收人不得为空。
退件即将永久归档。
技术负责人手停在半空。
“这条规则是死的？”
“系统没给我商量的选项。”阿夏说。
“那现在呢？”
屏幕停了一下，出现新字段。
退件可转交。
需由原始收件物确认。
方岚看向门内。
“原始收件物是谁？”
没人回答。
他们查过出生证明、旧照片、送件记录。系统把人、身份、选择来回换了几遍，却从没说清楚最初收进去的东西是什么。
“它一直没出现。”技术负责人说。
门内的小女孩忽然转头，看向他。
“周谨言。”
技术负责人抬起脸。
阿夏手里的记录停住了。
“你叫我？”
“周谨言。”
他没有回答。
他的脚边多出一道儿童影子。
…。。