是录音室。”
她按过指纹的地方，没有方岚。也没有向方母传达过任何内容。
老秦把指纹确认页和终止通知分开比对。两份文件表面无关，纸张却出自同一册连续编号的空白表。
他没下结论，在说明里写：同源纸页，待核整册。
沈知川发来后门登记原件。
登记显示，他当晚确实领过母带。领取时间，比孩子离场早九分钟。
方岚把这九分钟圈出来。制片之前的说法是：沈知川先被叫去后门，方岚才被工作人员带走。
顺序对不上。
“文件袋里有什么？”她问。
“母带。还有一张纸。”
“看了吗？”
“没打开。制片说是我妈——说你妈的医疗文件。”
“现在说呢？”
那边停了一会儿。
“终止通知。我认得抬头。”
方岚要了领取确认的照片。沈知川翻出旧手机备份。
确认single上，他签的领取栏旁边，多了一行手写备注：
本人已完成家庭关系终止告知。
笔迹不像制片，也不像医院经办人。备注下面压着半枚方母的旧印章。
印章日期，是住院后的第二天。
人在录音室那天，章还没刻出这一面。
项目方没等他们核完，先把声明发了。
方母早年将作品管理权交予沈知川，沈知川在女儿未成年时完成现场告知，全部材料具备家庭授权链。
方岚把家族协议那句翻出来发回去。
在本人无法到场时，由沈知川代领原始录音，不得转授权。
“代领，不是代终止。”她写，“终止我妈的授权关系，协议里没有这一条。替未成年的我确认发行，也没有。”
对方这回连“系统自动生成”都没用。
记者从旧档案室挖出一份没公开的借阅登记。
终止通知的原始纸页，方母住院当晚被借出。借阅人不是制片，是医院项目经办人。
归还时间，早于借出时间。
登记员说了实话。系统里有一条“提前归档”的特殊操作，操作终端属于创始人办公室。纸质签名栏，由另一个人补写。
归还被提前了。时间被人从中间抽走了。
技术负责人恢复注销账号的登录缓存，查出最后一层。
账号最后
…。。