手里总控册翻得哗哗作响。他显然想用最原始的办法把口径压回去，可楼上传来的那道女声却忽然清晰了一些，像有人终于把话筒贴到了嘴边：
“……广播……别管……先把……点名册……”
话没说完，广播里再度响起一个名字。
“高二三班，303床，孟伯。”
孟伯脸色一白，整个人瞬间僵住。
“不要答！”林见夏厉声喝道。
可已经迟了。楼下某间宿舍门后发出一声极轻的回应，像有人下意识“到”了一下，又立刻捂住嘴。广播里的声音停了半拍，随即像抓住了什么一样，顺着这一下回应继续往下走。
“303床，已核对。”
许沉心头猛地一沉。
已核对。
这三个字一出口，广播就不再只是念名字，而是在给名字盖章。谁一旦被口径钉成“已核对”，就算后面有人再去改，也会被总控册记成流程内完成。学校就是靠这个把人一点点从现实里抹掉的。
“不能让它核对下去。”林见夏几乎是咬着字说，“广播口径一旦闭合，床位就会回到旧页。”
许沉立刻抬头看向三楼值夜室门口。那些从门后滑出来的纸还在，一张一张，像有人故意把关键页往外放。他忽然明白自己该做什么了。广播已经被旧实验楼照出来的背页扯裂，裂口就在这里。只要把那份“维护页”抢出来，把点名册的顺序改回名字在前、床位在后，广播就无法再按床号去吞人。
他冲上去的同时，楼上那道女声终于完整了一句：
“点名时，先改名字。”
许沉一把抓住最近的一张纸，指腹摸到背面那层几乎看不见的印痕。那不是普通字迹，而是广播稿的复写底。上头一行行写着床号与姓名对照，最下面还有一行被红笔反复圈过的提示：
`播床号之前，先确认姓名是否被改写。`
他脑子里轰的一声，彻底通了。
原来广播口径不是先天固定的，它也要看点名册。点名册被谁翻，广播就按谁的页走。只要把点名册的顺序翻回去，把被改掉的名字先写在前面，广播就会从“床位核对”变成“姓名确认”，而一旦确认的是名字，床位就不能再吞人。
教导主任已经冲到楼下门口，抬头时看见许沉手里的纸，眼神一下变得极冷：“放下。”
许沉没理他，直接把那张维护页掀开。
纸背上，旧实验楼的灯光正从窗外倒映进来
…。。