一 桐窝村
桐窝村贴着一道长坡走，坡后头是大山，前头一条窄沟，沟里淌着细水，叫桐溪。村子不大，三十来户，黄泥墙黑瓦，屋角堆柴，田是石埂梯田，种苞谷、高粱、豆子。不富，也不算苦，一年到头够吃，剩下一点拿去山外换盐、铁、针线。老人坐在檐下抽烟，后生下田，女人纺线、喂鸡。日子像桐溪的水，流得平，流得慢。
村里人信一套老理：病这东西，不光是身子的事，也是心的事。人病倒了，围着你的人是真是假，一下就分明。老人讲：「没病时，人人笑呵呵；一病，真心假心都露出来。」后生听着，不当回事，觉得自家亲戚总归是自家。可世道不是这么简单。
桐窝有个汉子叫杜三，四十不到，身子结实，臂膀粗，性子傲。早先穷，后来肯干，租了点田，又跑山外做点小买卖，慢慢攒下几块好地，粮仓里谷子堆得高。村里人面上叫他「三爷」，背后嘀咕他算计狠。借粮要高利，租子不肯减，谁还不上，田契就往他手里去。他婆娘死得早，留下一个女儿，名叫槐丫，十六岁，性子软，跟爹不亲。杜三家里还住着他堂兄杜老二一家，算是依附的，地少，给人打短工过活。
另一户，姓乔，乔老汉、儿子乔朴、媳妇芸娘。乔家地少，租了杜三两块田，一年到头交租剩不下多少。乔朴闷头干活，芸娘勤快，乔老汉老得咳嗽。他们不算仇人，可被杜三压着。村人看在眼里，没人敢多说。杜三信的是「人有钱就有理」，病那事，他觉着离自己远得很。
还有个孤老头，叫九公，住村尾破屋，会点草药，跌打、寒热、蛇咬，都能对付。他不收钱，讨碗饭吃就行。人说他年轻时犯过错，后来悔了，躲进桐窝。老人敬他，后生半信半疑。九公常讲：「人病一场，比一辈子平常日子，更能看清人。假的那头躲不住，真的那头才露出来。」杜三听见，嗤一声：「老糊涂。有钱，病也不怕；没钱，病才要命。」
这一年春，杜三还照旧逼租，乔家交不齐，杜三把田契又往紧里捏。九公去看乔老汉，熬点草药，低声说：「别屈着心，病会跟上来。」乔朴攥着拳头，没说话。芸娘眼睛红。杜三那边，粮仓满着，日子好。村里人暗里想：看来有钱的，病也绕开。
可世道不一直这么走。
二 病起
入夏，连着下雨，桐溪水浑黄，田埄塌了几段。杜三的田还好，他早叫人加固；乔家那几块，水淹了，苗烂。杜三照旧按原额收租，说：「天灾又不是我害的。」乔朴跑去求，被骂出来。当夜乔老
…。。