那人说，"但我知道它和另一枚是一对。锁片上的纹路我看过很多遍，那是人手工刻的，刻的人用刀很深，笔画像左撇子——每一笔收尾的地方都往左边带一下。"
萧尘低头看了一眼自己手腕上那两枚锁片。他翻到背面看了看，那枚旧的背面的纹路末梢确实微微向左偏了一撇——他以前从没注意过这个细节。
"你娘的。"那人说。
萧尘抬起头看他。
"你娘姓楚。"那人把膝盖上的竹篾收拢成一束，用一根细线捆好了，放在脚边，然后站起来。他站起来的时候膝盖响了两声，他用手掌按了一下膝面，像是习惯性的动作。他拍了拍手上的竹屑和灰，朝萧尘走近了两步。两个人之间的距离缩短到五步左右，然后他停下来了。
"你长得像她。"他说，"眉毛和下巴。走路的姿势不像，你像你爹。"
萧尘没有接话。他站在那里，左手攥着那两枚锁片叠在一起的地方，两枚锁片之间的缝隙里卡着他的皮肤，微微发疼。
"你认识我爹？"
"认识。"那人说，"他以前也走这条路。十五年前，他过河的时候在我这里歇过一宿。那天晚上他坐在你现在站的位置，跟我说了一个故事。"
"什么故事？"
那人沉默了一会儿。他弯腰把脚边那盏糊了一半的灯拿起来，用手掌抚平了纸面上的一道小褶皱，然后抬头看向萧尘。
"他说明天早上他要往南走，不知道还能不能回来。如果我以后看到有人拿着和他一样的锁片过河——让我告诉他一句话。"
"哪句？"
那人把灯举到眼前看了看，检查了一下纸面是否平整，然后放回地上，直起身来。
"他说——'别替我做决定。'"
风从河面上吹过来，把火堆里残余的烟吹散了，卷着灰烬的屑末往南面飘去。柳条在萧尘肩侧摆动了几下。他站在那里，下巴绷着，手指间那两枚叠在一起的银锁片在晨光里微微反着光，边缘贴着他的皮肤，凉又沉。他没有说话，只是慢慢松开了攥着锁片的那只手，让它们自然垂落在腕侧，轻轻碰在一起。
赵铁衣不知道什么时候走到了附近，站在十多步外一棵柳树下面，铁枪扛在肩上。他没有出声，也没有上前，只是站在那里，等着。
楚灵儿也上了岸，她和赵铁衣之间隔着大约十多步的距离，没有靠近。
萧尘在火堆旁边蹲下来。他从地上捡起一根没有被烧过的细竹条，用手
…。。