碎叶城的黄昏，永远都是这幅鬼样子。
残阳把黄土城墙烧成铁锈色，风沙从城门洞里灌进来，裹着远处驼铃和兵戈碰撞的碎响。天边最后一线光正在暗下去，被西边漫上来的黑云一口一口吞掉，吞到最后只剩一牙窄缝，漏出一点暗红色的余光，像刀口上没擦干净的血。
萧尘坐在老刀酒肆二楼靠窗的老位子上。
窗纸破了半边，风顺着窟窿钻进来撩他的头发，他不躲，只是把右手搁在桌沿上，指尖有一搭没一搭地敲着桌面。食指和中指的指腹上有厚茧，那是从小握剑磨出来的，三年了还没褪干净。茧子碰着粗陶碗沿，发出沉闷的笃、笃、笃，在空荡荡的二楼里一圈一圈地荡。
他面前摆着三碗浊酒，早凉透了。酒面凝了一层薄油膜，映着窗外那点残光，泛着暗沉的黄，像三面蒙了灰的镜子。他没喝，从坐下到现在连碗边都没碰一下，就那么看着，看酒里倒映着的自己——一张十八岁的脸，棱角还在，可颧骨底下凹进去两块，嘴角抿着，眼底下挂着淡淡的青。
三年了。
这日子他过了三年，每一天都差不多。天亮起来，在院子里走几趟步法，然后坐在窗边等天黑。碎叶城总共巴掌大一块地方，东门到西门走一炷香，南门到北门一盏茶。他走过无数遍，每条巷子几块砖他都数过，每户人家的烟囱什么时候冒烟他也摸清了。可他就是走不出去。
丹田的位置又在疼了。
那种疼他说不清楚，像有根生锈的钉子卡在骨头缝里拧着转，又像一小团冰搁在皮肉底下慢慢化开，寒气顺着经脉往上爬，爬到胸口又折回去，反反复复的，昼夜不停。三年来每到日头落山就犯，比打更的还准。他皱了皱眉，左手不动声色地按了按小腹，掌心刚触到衣料，脑海里就炸开一道苍老的骂声——
"小子，你再敲丹田它就真炸了。你当那是木鱼？"
声音是从左腰那枚玉佩里钻出来的。玉佩不大，圆形的，缺了巴掌大一个角，断面光滑得像被快刀削的。红绳系在腰带上，三年没换过，绳结处磨出了毛边，颜色也褪成了暗褐。方才那一震，缺口处正好硌着胯骨，生疼。
萧尘嘴角动了一下，没回嘴。跟这老东西住了三年，他早就学会了一件事——越是搭理，他骂得越起劲。你不理他，他自己骂够了就消停了。
果然，脑海里又嘟囔了一句"死小子"，然后就没声了。
萧尘偏过头，目光穿过那扇破窗落在街口。城主府的方向挂着三盏灯笼，刚点上
…。。