趁点名之前提。让它在每个班都留下半句话的回声。只要有足够多的人在点名前先想起，那点名本身就会变味。”
姜妗盯着他看了两秒，忽然明白了他的意思。
白天的点名不是不能碰，它只是必须被提前浸进去。先有记忆，再有名字，最后才轮到老师读表。这样点名册上每一个被念出的字，都会先被一层活生生的记忆碰过。它不再是学校单向确认在场的工具，而会变成一场公开的对抗。谁先想起，谁就在改写。
“好。”姜妗说。
他们没有直接进办公室，而是沿着二楼走廊先去了几个临近上课的教室外头。上午第三节课前的走廊比食堂更适合放进旧名字，学生们三三两两站在门口，拿着水杯、作业本、或者刚从楼下买上来的豆浆，聊天的声音断断续续，正是记忆最容易被勾出来的时候。
姜妗找到一个正在翻书的男生，像随口问他借一支笔。
男生把笔递过来，顺手看了她一眼：“你是哪个班的？”
“先别问这个。”姜妗接过笔，低声道，“你记不记得周蔓？”
男生动作顿住。
很明显的顿住，连指尖都跟着慢了一下。他先是皱眉，像不确定这名字是不是在哪儿听过，接着眉头越皱越紧，最后竟真的抬头看向教室里侧那张空着的靠窗座位。
“周蔓……”他像是在重复给自己听，“她是不是坐那边来着？”
姜妗没有催，安静等他往下想。
“我怎么会突然想到那个位置。”男生自言自语似的说，“我记得那边以前总有人占着，后来空了很久。是她吗？我好像见过她写字，字很小。”
“你想起来她什么了？”姜妗问。
男生摇头，脸上露出一点懊恼：“就一点，像上次值日表补签的时候，她在后面站了一会儿。我记不得她说了什么，反正……反正我就是觉得她应该在这里待过。”
姜妗把那支笔放回他掌心，轻声说：“够了。”
男生一怔：“什么够了？”
“你刚刚说出来了。”姜妗看着他，“这就够了。”
她转身走向下一间教室，脚步没有停。
从这时候开始，事情就不是她一个人的了。她在一个教室门口提起周蔓，在另一个教室门口提起李南，在楼梯转角处顺口说起那个只剩半边影子的学姐，像把一串原本只会在夜里闪一下的名字，逐个放进白天的空气里。有人只会皱眉，有人会说不认识，有人会突然沉默，还
…。。