总值夜人猛地抬头，看向楼上更深处，眉心拧得死紧。
“有人在上面动广播。”他说。
姜妗握笔的手微微一紧。
她还没来得及问，走廊另一头忽然传来一声极轻的电流爆响，像某个老旧麦克风被人推开了。紧接着，一道断断续续的呼吸声从上方漏下来，带着杂音，却足够让所有人都听见。
“……纪检夜巡……暂……暂停……”
那声音只出来半句，就被电流扯碎了。
姜妗却在那半句里听见了程砚。
她猛地抬头，心脏几乎停了一拍。
不是因为那句话本身，而是因为广播一响，补签单上的名字同时轻轻一震，像整张纸都在往上抬。唐璃看着她，眼神瞬间变了：“继续写，别停。广播一开，下面会更快找上来。”
姜妗压住呼吸，重新落笔。
她写下最后一个名字时，窗外忽然传来一声很轻的响动，像远处有人推开了什么门。回廊尽头的风从黑里钻进来，带着一股旧纸和灰尘混成的冷味。姜妗抬起头，看到补签单中央那一大片空白里，原本只有她自己的名字，正一点点被更多名字挤满。
她盯着那片逐渐变密的纸面，忽然觉得眼眶发热。
不是因为想哭，而是因为她清楚地知道，这一刻开始，回廊再也不能轻易把谁单独删掉了。
它想让人消失，她偏要让所有人一起被记住。