听见那层压在周蔓脑子上的东西在缓慢发紧，像有人用手掌一点点往下按，逼她别往上浮。
过了好半天，周蔓才轻轻说：
“有人总把饭盒盖反过来放，说这样不会沾油。还有人爱把筷子咬在嘴里，走路的时候会晃一下头发。她们说话很快，笑起来的时候，会先看门口。”
姜妗心口微微一震。
“继续。”她低声道。
周蔓睁开眼，像是终于抓住了那条细线，声音也跟着稳了一点：“我想起来了，她们不是一直坐那张桌子，但每次有事，都会往那边挪。好像……好像那边是固定的。”
“固定的什么？”姜妗追问。
周蔓摇了摇头，眉心却突然一皱，脸色重新泛白：“不知道。可我一说到‘固定’，就觉得不舒服。”
姜妗和程砚同时抬眼。
“怎么了？”
周蔓手指一紧，低声说：“像床位，像名单，像有人提前给每个人留好了位置。不是随便坐，是被安排好的。”
屋里静了一瞬。
这句话比之前任何一句都更接近核心。
姜妗盯着那张纸，呼吸慢慢沉下去。床位、名单、位置、固定。她突然意识到，自己不是单独在让人想起某个名字，而是在让他们碰到“被安排”的痕迹。只要这个痕迹在白天能被短暂摸到，回廊就不再是绝对的。
它会被补，会被压，会被广播抢回节奏。
可它不是永远赢。
姜妗抬起头，第一次很清楚地说出那个结论，像把一枚钉子钉进今天的白天里。
“说明回廊并非绝对。”