叶峰回山的时候是晌午。
他没有立刻上山。他在镇口那棵老槐树底下站了很久，然后转身，往街东头去了。
那家茶馆的门开着。一楼那两个老头还在下棋，柜台后头的男人在打盹。
叶峰上了二楼。二楼靠窗那张桌子上，坐着一个人。灰袍子。
背对着楼梯口，身板挺得很直。左手托着一颗核桃，右手两根手指扣在核桃上，慢慢地转。
那核桃在他手里转得很稳，一圈，又一圈，一点声音都没有。窗户开着，外头老街上有人在喊卖豆腐。
叶峰站在楼梯口，没有动。那个人也没有回头。
“坐。”
他把桌上那把茶壶往对面推了推。叶峰走过去，在那张油亮的老榆木桌前坐下了。
他把手伸进怀里，摸出那颗核桃，放在桌面上，往前推。那人低头看了一眼。
“你带来了。”
“您留给我的。”
“我留了半年。”那人说，“我以为你早该来。”
“我这半年在别处。”
“我知道你在别处。”那人抬起了头。
那是一张很难说出年纪的脸。
不是那种驻颜有术的年轻——那张脸是老的，眼角有纹，颧骨上有斑，头发也白了大半。可它老得不对劲：老在皮上，不在骨里。人老到那个岁数，眼窝该塌，下颌该松，可这张脸上没有。
像一张老照片被人裱在了新框子里。
“百草山，落雁口，雪线，东阳。”那人一样一样地数，“你这半年，走了七千多里路。”
叶峰的手在桌下攥紧了。“您怎么知道。”
那人没有答这个。他把自己手里那颗核桃也放到了桌上，跟叶峰带来的那颗并在一处。
两颗核桃挨着，成色一模一样。“我姓齐。”他说。
叶峰的呼吸慢了。“齐照。”
那三个字落下来，桌上那两颗核桃像是重了一分。
“合契崖上，从上往下数第十九对。”
“左边那个道号。”
齐照抬起手，两根指头轻轻在桌面上点了一下。
“是我。”
窗外的叫卖声还在。楼下有人在挪凳子，木头腿刮着地，吱吱地响。
叶峰坐在那儿，一动没动。
他这半年听过太多次“第十九对”了。他在崖底下数过它，摸过它，昨天还看见自己未来岳母的字刻在
…。。