第十九处是留给我的。”
老人“哼”了一声。
“那丫头比你强。”
“我知道。”
“你知道你还——”老人张嘴要骂，骂到一半忽然停了。他这一停，胸口起伏了两下，人往后靠了半寸。
叶峰的身子立刻绷起来。“没事。”老人摆了摆手，“话说急了。”
他缓了一会儿，才接着往下说。“你说对了一半。前头那十八处是假路。可我烧的东西，你没猜着。”
“是什么。”
“是这二十年，我记下来的所有东西。”
叶峰愣住了。“东家那边多少人，谁归谁管，哪一年在哪儿动过手。这条地脉上一共几个漏气的地方，各在什么方位；涅槃山那本《镇渊要略》残的是哪几段，我这些年补出多少——”
老人一样一样往下数。数到第七样的时候，叶峰的后背已经僵了。
“这些我全写过。”
“写完呢。”
“写完背一遍。”老人说，“背下来了，就烧。”
叶峰把这句话在心里过了一遍，忽然觉出不对。
“背一遍就能记住？”
“记不住。”
“那——”
“背二十遍，三十遍。”老人说，“背到不用想就出来为止。”
“我在这泉眼边上坐了半年，每天早上背一段。”
“从头背到尾，要三个时辰。”
叶峰算了一下那个数。三个时辰。一天一遍。半年。
他忽然想起石屋里那一排小石头。他一直以为那是记路的。屋里静了很久。
“二十年，全是这么过来的？”
“从你师娘死那年起。”老人说。他说到“你师娘”三个字的时候，声音没变，可他往炭盆里添炭的手停了半息。
叶峰没敢接。“我怕。”老人说，“我这脑子里的东西，落到那边手里，涅槃山两千年就白守了。”
“纸留不得。”
“记一张，背一遍，烧一张。”
叶峰忽然明白那些坑为什么压得那么实了。不是为了藏，也不全是为了留路。
那是一个人烧掉了半辈子的东西之后，蹲下来，把灰扫拢，压平——像给一件东西收尸。
“师傅。”
“嗯。”
“那您现在——”
“我脑子里那本册子，是这天底下唯一一本。”老人说，“所以
…。。