一栏却写着：方岚。
两半纸靠近后，空白处浮出一行字。
第二收件人，方岚之女。
老秦伸手，把自己的手机屏幕转向她。
“后台也有了。”
方岚没看屏幕。
风衣女人出现在卧室门口。没有任何设备能拍到她的脸。
她看见铁盒，抬手摸了一下自己的红绳。
少了一道结。
“当年被我牵出档案室的不是孩子。”她说，“是这张出生证明。”
“那孩子呢？”
“用来遮住一件事。方岚已经成了母亲。”
“谁的母亲？”
风衣女人没答。
旧录音机里传来周闻声的声音：“红绳少一道结，一个身份已经被替换。”
方岚回头看小女孩。
她脚下多出一道影子。
第二道影子牵着另一个更小的孩子，站在床板后面。
小女孩松开方岚的手，挡在影子前面。
“你是我留下的孩子？”方岚问。
“不是。”
“那你是什么？”
“母亲记录。”
小女孩低头看着纽扣的位置。
“我留在箱子里，是为了让另一个身份离开。‘妈妈’不是称呼，是签收权限。我一叫你，你就会变成我的母亲。”
方岚拿起两半出生证明。
“你刚才叫了。”
“所以系统登记了。”
“但你现在没叫。”
小女孩抬头看她。
“现在叫也来不及了。”
方岚把两半纸撕开。
纸裂的声音从后台传来。
控制台的警报响了一声。技术负责人在旧录音里喊：“风衣女人的状态变了！”
屏幕上，那行身份重新出现。
风衣女人：已由母亲归还。
旧卧室里的第三块木板自行翻开。
木板后伸出一只手，和方岚一模一样。手腕缠着完整的两道红绳。
那只手递出一张签收单。
签收人：方岚之母。
方岚没有接。
小女孩盯着木板后的影子，忽然喊了一声：
“姐姐。”
木板后传来年幼方岚的声音。
“你终于找到我了。”
方岚回头。
…。。