档案袋落进检修口后，没有继续往下掉。
一只手从下面伸出，托住了袋底。
手腕缠着红绳，皮肤已经发白。五根手指压住封口，指甲里全是灰。
风衣女人盯着那只手，突然喊出一个名字：
“阿宁？”
手立刻缩了回去。
档案袋被拖向更深处，纸袋边缘刮过铁板，发出一声短响。
风衣女人冲到检修口边。
“回来！”
她半个身子已经探下去。
方岚抓住她的衣领。
“别下。”
“那是我妹妹。”
“你先说清楚，你妹妹叫什么。”
风衣女人停了。
她没有回答。
技术负责人抢到控制台前，按下升降台停止键。
屏幕弹出红字。
收件流程进行中。
停止指令等同拒收。
技术负责人又按了两次。
页面没有变化。
“关电源。”
“会把整套记录锁死。”
“那就拔线。”
“拔线后，系统会按照最后状态执行。”
方岚问：“最后状态是什么？”
技术负责人把屏幕转过来。
身份栏还在变化。
风衣女人之母。
风衣女人之母。
风衣女人……
文字停了半秒，又重新排列。
收件人不是母亲。
收件人是被母亲留下的人。
老秦蹲在检修口旁，接过阿夏递来的摄像机。
“我下去看。”
“你只伸镜头。”方岚说，“人别进去。”
“这个要求有点晚。”
老秦把摄像机绑在伸缩杆上，慢慢送入检修口。
画面传到监视器。
升降台下面有一间窄室。
窄室里摆着三只出生档案箱。
左边的箱子已经打开，箱盖内侧写着三个字。
已带走。
中间那只箱盖上写着：
已替换。
第三只还锁着。
锁面贴着一张旧标签。纸已经发黄，字迹却很清楚。
阿宁。
风衣女人扶着检修口边缘。
“那是她小时
…。。