方岚没推门。
她退回楼梯间，给程一帆发四条指令。通道这扇门，先调门禁记录。
七十二小时镜像调出来，刷卡记录是空的。一条都没有。
门却虚掩着。
“插销没插死。”她翻那扇门。Instagram，“留一条缝当暗道。”
老秦听完就懂了。
“跟照相馆一个路数。”他说，“系统里不存在的路。”
医院里也有。二十年，两地方，同一个思路。方岚把这条线记下，没声张。
开门进屋。
没人。
红蓝分类垃圾桶被推离墙角两指宽。老秦移开垃圾桶，墙面上有一块干净的方印。周围是灰，那块是干净的。什么东西靠墙立了很多年，今天被人拿走了。
他拿卷尺量方印。
两分钟出结果。
“硬板资料夹的尺寸。”他说，“跟风衣女人收碎片那种，一致。”
方岚没追空的。
追热的。
程一帆在会议桌上放了那张放大的截图。电梯里，手，大衣口袋外侧。
“我说。”他开口，“那只手，是医院外聘的设备巡检员。”
阿夏抬起头。
“二十一年前剧场场记表上，左腿拖行那个场务的姓，”程一帆说，“跟这个巡检员入职登记的紧急联系人栏，同一个姓。”
“你怎么认识他的？”方岚问。
程一帆停了三秒。
“我父亲收旧物。收过他的一本病历。”
再问，闭口。这张嘴第一次不肯给。
方岚没有为这个停。她有一个更贵的东西要卖出去。
下午三点，病房外的走廊。方岚知道几点几分，走廊摄像头下那个巡检员会准时路过。她挑好了时间，站在走廊中间，用正常音量跟阿夏说话。
“今晚十二点，我去旧剧场。”她说，“看复演附件的原件。”
说完就走。不压低，不刻意。像一句安排行程的话。
她要看，这句话多少钱能买出去。
四个小时内出价。
风衣女人隔街递话，比预约早了三个小时。她声音压得比往常低。
“有人找过我。”
方岚等着。
“问我手里那半页纪要拼上之后，最后一行，监管人的名字是不是空着的。”女人隔了楼缝，“接头的人，走路左腿拖。”
…。。