的人穿着华声工作服，手里举着一张纸，隔着车窗念：“华声公函。信号盗播，涉嫌侵犯商业机密。请方岚女士立即下车配合调查。”
法律武器登场。硬的是断电，软的是函件，双管齐下。
弹幕的怒火彻底点着了。
千钧一发的时候，郑伯走到了镜头中央。他从怀里那个信封里抽出来的不是纸。
是一枚旧钥匙。
“42-B副本不在华声。”老人说，“1998年封存那晚，是我抱着母带跑的。副本存在老台址的消防柜里。编号，我记了二十六年。”
他抬头，对准镜头：“华声的公函，管不到一块不属于华声的地。”
方岚三秒做了决定：“画面交给郑伯。我留在车里拖人。”
温荔在直播间挂出老台址的实时坐标。弹幕里很快跳出回复，我家阳台看得见老台大门。十几路、几十路观众的手机镜头自发汇过来，一场全网云押送。
华声的律师试图拦在旧台门口。贺临的一通电话打过去，拦的人撤了。他对镜头只说了一句：“我家欠的那个名字，我用贺家最后一点面子来还。”
评论区再度撕裂。一半刷洗白剧本，一半刷这次我信他。
消防柜打开。铁盒完好。
郑伯的手抖着，插入钥匙。转了半圈，卡住。盒子要双重开启。第二道锁旁边贴着一张发黄的纸条，一行字：
密码是那个活口的名字。
弹幕的头号猜测三秒刷了百万条：方岚。
车里，周慕白看着她，终于把憋了一路的话说出来了。
“当年你父亲替人签的那个名字，签的不是见证人栏。”
他顿了顿。
“是第42个名字的备选栏。本该被卖掉的孩子，”
“本来是你。”
直播画面，定格在方岚骤然睁大的眼睛上。