南京城内外，一道旨意悄然传下。
按礼部所拟章程，参与孝陵祭祀的宗室、执事人员，自即日起斋戒两日。不饮酒，不茹荤，不近女色，不理刑狱。
消息传到孝陵卫营地时，正值午后操练。一万八千名宗室兵卒列队站在烈日下，汗如雨下，被教头吼得东倒西歪。
朱聿键亲自在校场上宣读了圣旨。
“三日后，陛下亲临孝陵，祭告太祖高皇帝。”
朱聿键目光扫过一张张或黝黑或苍白的脸。这些人里，有的是昔日锦衣玉食的郡王之后，有的是穷得啃树皮的远支庶宗。可此刻站在同一片黄土地上，穿着同样粗陋的布甲，他们的眼睛里都烧着同一种光。
“在场的，都是太祖高皇帝的血脉。”朱聿键道：“陛下要你们收拾干净，三日后在校场上一同祭拜祖宗。”
旨意通过传令官层层传递，校场上静了三息。
而后，一万八千人齐齐跪下，声如闷雷：“领旨！”
朱由检自己则在乾清宫斋居一日，不理外朝琐事，只留清水素粥。
朱由检独坐烛火之下，静心敛神。王承恩在门外守了一夜，透过门缝看见，皇帝面前摊着一卷黄绢，提笔，落笔，又涂改，反反复复，直到天边泛白。
那是祝文。
六月二十八，卯时三刻。
碧空如洗，万里无云，阳光刺破紫金山的轮廓，洒在南京城连绵的飞檐斗拱之上。
南京朝阳门大开。
勇卫营三百精骑率先出城，由许平安带队。手按雁翎刀，一双鹰眼不住扫视道路两侧。他身后的骑兵皆着铁甲，三人一组，沿御道前后散开，将整条路封得铁桶一般。
锦衣卫指挥使李若链更早一步。天未亮时，他便带着五百名挑选过的锦衣卫校尉，将孝陵内外清查了三遍。从下马坊到享殿，每一处树丛、每一座石像、每一条排水沟渠，都有人蹲守。
紫金山南麓外围数里，三步一岗，五步一哨，严密布防。
“指挥使，外围已清。”一名百户快步跑来禀报。
李若链点了点头，按着绣春刀站在享殿石阶下，目光冷厉地扫了一圈。
“再查一遍。”
百户一愣。
李若链声音低沉：“陛下的命，比你我的脑袋值钱一万倍，查十遍都不嫌多。”
百户抱拳转身，飞奔而去。
辰时初刻，御驾至。
朱由检骑马出城，身
…。。