年站在满地狼藉中间，拳头上沾着血但呼吸不乱。瘸子李活了大半辈子只在一个地方见过这种眼神——横炼宗师。他攥紧拐杖，指节泛白，有个念头在脑子里响了一声：一个多月前，这孩子还饿得皮包骨。
一个小孩从人群里挤了出来。约莫八九岁，穿着件不合身的破棉袄，光着脚踩在冻土上，脚趾冻得通红，脸上全是烟熏的黑灰。他是陈狗子——村里铁匠的遗孤，铁匠前年累死在铁砧上，他娘改嫁到外村，留他一个人吃百家饭。他跑到陈默面前，先是怯生生地抬头看了看他，然后转过身，朝地上一个还在哼哼的骑兵狠狠踢了一脚。
踢完转过头，仰脸看陈默，眼睛亮晶晶的。
“陈默哥，你把他们打趴了。”
陈默低下头看着这个孩子。颧骨突出，眼窝凹陷，跟他自己三年前饿得皮包骨的样子一模一样。他左耳后面有一块没褪干净的青紫瘀痕，是磕在门槛上留下的旧伤。这个冬天村里没冻死他，不是因为谁发了善心，是因为他自己够能扛——跟他自己三年前一样。
他蹲下来，平视那孩子的眼睛。
“嗯。”他说，“以后不用怕了。”
孩子咧嘴笑了，缺了一颗门牙。他的眼睛在月光下亮得惊人——不是泪，是光。那种第一次发现“原来欺负我的人也会被打倒”时才会有的光。
陈默站起来，目光掠过打谷场。村民们还在灭火、拖人、捡散落在地的马刀。有人把自家草垛里还没烧完的麦秸扒出来铺在地上盖住泥泞，有人从井里打上来半桶浑浊的底水往火苗上浇。没人敢靠近陈默——不是怕他动手，是不知道怎么跟一个刚刚赤手空拳打死十几个人的人说话。但每个人经过他身边时都会放轻脚步，有人低了低头，有人侧身绕开一步，不是躲闪，是敬畏。
瘸子李拄着拐杖走过来。他走过打谷场上横七竖八的人马残肢，脸上的表情不是惊喜，是沉。拐杖头戳在地上时他故意用了点力，咚一声闷响把陈默的目光拉过来。
他站到陈默面前，看着满地的人和马，开口时声音不大但压得很实。
“你杀的是铁掌帮的人。”
陈默看着他。
“今天一个韩虎，只是铁掌帮里一个外功高段的打手。”瘸子李用拐杖头点了点树下韩虎的尸体，“青牛镇还有一个更狠的——铁掌帮分舵舵主周川，内家入门，使双拐，拐头带倒刺。他背后是铁掌帮帮主赵破山，半步宗师，铁砂掌五十年没输过。你今晚杀了他两个师弟——铁掌刘和韩虎，扫了他黑石县
…。。