不是一个人，是一条链。只要晚读制度和临取流程还连着，它就会继续被填上，被带走，被归档。现在作废页落下去，切断的不是某一晚，而是整个派生链条。
实验室外忽然传来一阵很轻的脚步声。
几个人同时静住。
那脚步不是慌乱跑动，更不是值夜人那种急着补位的步子，而是有人沿着走廊慢慢走近，像是在确认一份刚刚公开的文件。沈砚下意识把镜头抬起，许沉却先一步按住他的手。
“别出声。”她低声道。
门外的人停在门口，没有立刻进来。过了几秒，一只手从门边探进来，轻轻敲了两下门框。
扣，扣。
像正式来交接。
邱见深站在最前面，没有让开，只是把补录章收进掌心，缓慢问了一句：“谁？”
门外安静了一瞬，随后响起一个极轻的男声，带着一点疲惫，却清晰得像刚从广播里被剥出来。
“校史归档。”
许沉抬眼，和邱见深对视了一下。
那一瞬间，她知道作废页已经不是纸上的一句话了。它开始往外扩，扩到门外的人，扩到走廊，扩到整个三层，扩到还没来得及被带走、却已经在流程里失去名字的人身上。
而门外那句校史归档，正意味着临取流程最后一层接收口，终于有人来补空了。