第一章 杀猪匠的力气
大明洪武五年，壬子年。应天府，金陵城。
朱元璋刚坐稳江山没几年，龙椅还没坐热乎，北边的蒙古人就像饿狼一样，时不时南下啃一口。朝廷的征兵令，像雪花一样，贴满了南京城的大街小巷。
城西南，珍珠桥边，有个地方叫“穷汉营”。这里住的都是些苦力、挑夫、乞丐。营里有个杀猪匠，叫朱大。
这朱大，生得不像个人，倒像一座铁塔。身高八尺，膀大腰圆，胳膊比常人的大腿还粗。他杀猪不用绳子捆，只用一只手按住猪头，那猪就动弹不得，只能发出绝望的嘶嚎。一刀下去，血喷三丈，干净利落。
但他有个毛病：是个哑巴。
不是天生哑，是七岁那年发高烧，家里穷，请不起郎中，硬扛过来的。烧退了，嗓子也哑了，声带烧坏了。他不会说话，只会“嗬嗬”地叫，像头困兽。村里人都叫他“朱哑巴”，或者干脆叫他“猪脑子”。
朱哑巴虽然不会说话，但他听得懂。他看着那张黄纸黑字的征兵令，心里像压了块石头。
那天夜里，里正带着两个官差，踹开了他家那扇破门。
“朱大！接令！”里正趾高气昂，指着那张纸，“每家每户出一个壮丁，去北方打蒙古人！你，明天就走！”
朱哑巴“嗬嗬”地叫着，指着自己的嘴，拼命摆手。他想说，我不会说话，是个废人，去了也是累赘。我还要杀猪养活瞎眼的娘呢。
官差是个满脸横肉的胖子，不耐烦地抽出鞭子：“少废话！哑巴怎么了？战场上又不用你耍嘴皮子！只要能砍人就行！带走！”
朱哑巴被强行征入了伍。
他回家收拾东西。瞎眼娘坐在床上，摸着他的脸，老泪纵横。她知道，这一去，就是永别。
第二天，朱哑巴被赶上了运兵船。船上挤满了几千个壮丁，哭声震天。大家都舍不得家里的老婆孩子，哭爹喊娘。
只有朱哑巴不哭。他坐在角落里，磨着那把发给他的长刀。那刀生锈了，他一下一下地磨，发出“霍霍”的声音。他虽然不会说话，但他心里明白，既然来了，就得活下去。活下去，就是最大的道理。
第二章 血肉磨坊
船行了三个月，到了漠北。也就是现在的蒙古草原。
这里是地狱。黄沙漫天，缺水缺粮。明军的主帅是常遇春，这是个杀星，打仗像疯子，他不管士兵死活，只知道往前冲。
朱哑巴所在的部队
…。。