一、苦水河边
很久以前，在北方一个叫苦水村的地方，有条浑浊的河流日夜不息地穿过村庄。河水是苦的，传说是因为古时一位母亲思念远行的儿子，眼泪流成了河。河边的茅屋里，住着个名叫刘海的少年和他的母亲。
刘海今年刚满十六，生得浓眉大眼，肩宽腰挺，只是脸上总带着与年龄不相称的愁容。他的父亲三年前进山采药，再也没回来。从此，刘海就成了家里的顶梁柱，和母亲相依为命。
刘母是个四十出头的妇人，常年辛劳让她背已微驼，但眉眼间的温柔与坚韧却像苦水河边那棵老槐树，风吹雨打也不曾改变。她最擅做豆腐，每天凌晨起床，磨豆、煮浆、点卤，做出白嫩嫩的豆腐。刘海就挑着豆腐担子，走村串巷地叫卖。
“苦水村的豆腐——刘大娘家的豆腐——”少年的吆喝声清亮亮的，像初春的鸟鸣。
日子虽苦，母子俩却过得踏实。每晚，刘母在油灯下缝补衣裳，刘海就蹲在灶前添柴，讲着白天听来的趣事。昏黄的灯光将两人的影子投在土墙上，摇摇晃晃的，像是这艰难岁月里最温暖的舞蹈。
二、怪病突袭
那年秋天，苦水村一带阴雨连绵。黄豆大的雨点砸了整整七天，苦水河涨得漫过了堤岸。雨停后，村里开始有人生病——先是发热咳嗽，接着浑身起红疹，不出三日便气若游丝。
村里唯一的郎中摇头叹气：“这是‘水瘟’，怕是不好治。”
刘母也染上了。那天清晨，她照例要起身磨豆，却一头栽倒在石磨旁。刘海冲过去扶起母亲，只见她面色潮红，额头烫得像块火炭。
“娘！娘你醒醒！”
刘母勉强睁开眼，勉强挤出一丝笑：“海儿……娘没事……豆腐……今天的豆腐还没做……”
刘海眼泪扑簌簌往下掉，把母亲背到炕上，盖上家里唯一一床厚棉被。他跑去找郎中，老郎中把了脉，眉头皱成疙瘩。
“这病邪得很。”老郎中叹气，“需要三味药：苦水河源头的水晶石、后山悬崖的七星草、还有……唉，第三味最难寻。”
“是什么？您说，我一定能找到！”
“是百年老槐树的第一片新叶，必须在立春那日寅时三刻，日出前采下。可是这苦水河边唯一的老槐树，就在你们家屋后那棵，今年春天被雷劈了半边，怕是活不成了。”
刘海心头一紧。屋后那棵老槐树，是他父亲当年亲手栽下的。父亲说，槐树是“怀”树，寓意着对家的眷恋。这
…。。