树死了，活不过来了。”
“能活的。”刘海烧得脸颊通红，眼神却亮得吓人，“我娘说，万物都有灵。槐树有灵，它听得见。”
除夕夜，苦水村零零星星响起鞭炮声。刘海的烧退了，他靠着槐树，看远处人家窗户透出的暖光。他突然想起父亲的话：“海儿，你要记住，世上最苦的不是苦水河的水，是等不到的盼望。但只要心里有念想，再苦的日子也能熬过去。”
“爹，你在哪儿啊……”少年把脸埋进膝盖，无声地哭了。
六、枯木发芽
正月初七，人日。刘母已昏迷两天，水米不进。郎中来看过，摇摇头走了。
正月初十，离立春还有三天。夜里，刘海做了个梦。梦见父亲回来了，站在槐树下，还是三年前的模样。“海儿，”父亲说，“树有心，人心就是树心。你要救你娘，先救这棵树。”
“怎么救？”
“用你的血，滴在树根。用心头血，浇灌枯木，可令逢春。”
刘海醒来，天还没亮。他摸出母亲做针线用的顶针，咬咬牙，对准心口的位置——又停住了。他不是怕疼，是怕自己死了，母亲更没人照顾。
“可是不试，娘就没了。”
他闭上眼睛，用力一刺。疼，钻心的疼。血涌出来，他用手接着，一滴，两滴，三滴……滴在槐树裸露的根上。血渗进泥土，很快不见了。他又刺了一下，接了更多的血，抹在树干上。
做完这些，他脸色苍白，摇摇晃晃回到屋里，倒在母亲炕边，昏了过去。
第二天，正月初十一。王婶来送粥，发现刘海昏倒在地，胸口衣衫染血，吓得大叫。村里人闻声赶来，七手八脚把刘海弄醒。他醒来的第一句话是：“槐树……槐树发芽了吗？”
众人到屋后一看，惊呆了。
那棵枯了快一年的老槐树，树干上被刘海抹过血的地方，竟然长出了嫩绿的苔藓。而更高的枝头，在向阳的那一面，冒出了几个米粒大的芽苞。
“发芽了！槐树发芽了！”全村人都跑来围观这个奇迹。
立春那天，寅时。刘海早早守在槐树下。天还黑着，东方刚刚泛起鱼肚白。枝头的芽苞在晨风中微微颤动，仿佛在积蓄力量。寅时一刻，两刻，三刻……
就在寅时三刻，第一缕晨光刺破云层，照在槐树上。最高的那个枝头，一个芽苞“啪”地绽开，吐出一片嫩绿的新叶。叶片迎着晨光，薄如蝉翼，绿得像翡翠，叶脉里还流动着金色的光。
…。。