武修文盯着那个文件袋，脑子里嗡嗡响。茶座外面的海面忽然亮得刺眼，阳光从木麻黄的枝叶间漏下来，碎在他手背上，一跳一跳的，像电流。
“为什么是你来通知？”他问。
叶水洪笑了一下，那个笑很淡，像水面上的涟漪，转瞬即逝。“因为推荐名单上第一个签名是我。武老师，去年那个事……”他停了一下，手指在茶杯上摩挲，“我欠你一个解释。但今天先说这个。你考虑一下，三天内给我答复。”
武修文没有碰那个文件袋。他只是看着叶水洪的眼睛，问了一个问题：“如果我当初没走，你会不会留我？”
叶水洪愣住。棚子外面的风吹进来，把桌上的纸巾吹得翻了个面。他沉默了很久，久到武修文以为他不会回答了，才开口，声音很轻：“不会。松岗那年超编七个，上面给的指标只够留五个。你教得最好，但走得最晚。有些事……”他没说完，端起茶杯喝了一口，像把剩下的话咽了回去。
武修文站起身。“文件袋我先不拿。下午我有公开课，等课上完再说。”
他转身往茶座外面走，走了几步又停下来，没回头：“叶校长，谢谢你跑这一趟。不管我去不去那个工作室，去年那个事，过去了。”
他走出去的时候，听见身后传来叶水洪的一声长叹，被风吹得七零八落，最后融进码头卸货的吆喝声里。
下午两点，区教研室来了三个人。领头的是个四十多岁的女教研员，姓方，戴一副细框眼镜，手里拿个听课记录本，看起来不苟言笑。李盛新亲自陪着，梁文昌跟在后面，三个人往六二班教室最后一排一坐，整个教室的空气都绷紧了。
武修文走进教室的时候，黄诗娴坐在教室右侧靠墙的加座上，假装在批作业，其实一个字没写。她抬头看了他一眼，嘴唇动了动，他读出来了，是“别怕”。他点了一下头，转身面对黑板，拿起粉笔。
“同学们，今天我们不先看书。我先问你们一个问题。”
他转过脸，看着全班四十多双眼睛，有紧张的，有好奇的，有打哈欠的。周涛把手举得高高的，陈大壮趴在桌上但脑袋微微抬着，林小敏低着头但耳朵支棱着。
“从学校到家，三公里路。走路要多久？”
教室里安静了两秒，然后周涛喊：“四十五分钟！”
“你怎么算的？”
“三公里除以速度，速度是每小时四公里，四除以三等于零点七五小时，乘六十分钟，四十五分钟！”
…。。