“我记得是——”黄诗娴的声音轻得像怕惊碎什么，“‘海岸知道每一次潮水的来意，而我的来意，是你站在讲台上的每一个明天’”
武修文没有说话。
因为黄诗娴在念这两句的时候，把其中一个字改了。
原诗写的是“讲台”。
她念的是“身边”。
“是你站在身边的每一个明天。”
武修文的呼吸停了一拍。
她一定知道自己改了哪个字。她是语文老师，对文字比任何人都敏感。她不可能不知道自己改了什么。
那她就是故意的。
“黄诗娴——”
“你别说话。”黄诗娴打断他，手还按在他的手背上，用力比刚才更紧了一点，“你一说肯定又要分析、要解释、要顾虑这个顾虑那个。你这人就是这样，给学生写评语的时候什么话都敢说，说到自己就缩回去了。这次你别缩了，你听我说。”
她深吸一口气，抬起眼睛看着他。
那双眼睛里有海。不是那种温温柔柔的、风平浪静的海，是涨潮时候的海，一浪一浪地涌上来，气势汹汹，但又含着一种不敢靠岸的小心翼翼。
“武修文，我从什么时候开始喜欢你的，我自己都说不清楚。可能是在松岗搭你的车那天，你在车上用客家话念了一句诗，我一个字没听懂，但就是觉得好听。可能是你被松岗辞退以后，每天只喝白粥，我说要合伙开饭，你居然真的信了。也可能是你坐在教室里一个一个地坐学生的座位，我在门口看见你的背影，忽然觉得这个男人——这个人——他站在讲台上的样子，是我见过最好看的。”
她的语速越来越快，快到后面几个字几乎是挤出来的。
“所以你别缩了。你想说的那些话，我都替你说完了。现在该你了。”
宿舍里安静了很久。
武修文看着黄诗娴。阳光从她的背后打过来，把她的头发染成了一片金棕色。簪子松了，几缕碎发垂在耳边，随着海风轻轻地晃。
他伸手把那根簪子插好。
动作很慢，慢到像是要把这个瞬间拉长到一辈子。
“我不缩了。”他说。
他站起来，把黄诗娴也拉起来。然后他走到桌前，拿起那支钢笔，在《致海田》那首诗的最后，又加上了两句。
写完之后他把纸递给黄诗娴。
黄诗娴低头看。
诗的最后多了两行字。
…。。