在海田小学传达室那部橘红色的座机前面，手心里全是汗。
那天下班后他没有跟任何人说这件事。黄诗娴问他怎么了，他说没事，可能有点中暑。
他继续写：
“现在我站在讲台上，
面对四十双盯着我的眼睛，
我忽然懂了。
不是所有的坚持都会有结果，
但每一次坚持的过程，
都已经悄悄改变了我们自己。”
写到最后一个字的时候，办公室的门被推开了。黄诗娴端着一个保温盒走进来，看见他在写东西，脚步顿了顿。
“在写什么？”她把保温盒放在他桌上，“绿豆汤，冰的，你赶紧喝。教室里又没空调，这天气讲课要人命。”
武修文想把笔记本合上，已经来不及了。黄诗娴的手按住了本子的边角，低头看了一眼。
两个人都没说话。
办公室里只有赵皓星翻作文本的声音，和窗外操场上隐约传来的哨声。