代虚伪彻底踩在脚下的绝对统治力。
规则执旗者的优雅加冕
二十分钟的一镜到底长镜头终于在最后一缕钨丝灯的熄灭声中，迎来了最后的定格。
那盏老旧的白炽灯发出了“嗞”的一声微弱短路音，整座大厅，在一瞬间重新回归到了最开始的那种如深海一般的绝对宁静。
苏凡极其缓慢地直起了身子。
他顺手接过了白羽递过去的干净毛巾，擦了擦额头上的冷汗，眼神在一瞬间便恢复了平日里的松弛与温和。
沈星辰也极其优雅地落下了双手。
她轻轻端起一旁的温热红茶喝了一口，长发随风摆动，脸上的那抹属于角色的死志慢慢淡去。
整整三分钟。
全场几百名各大流媒体平台的高管和制片人，坐在长椅上，连一个字都说不出来。
他们看着那两个甚至连粉底都没有擦的年轻人，每个人的眼里，除了极度的震撼，就只剩下了深深的臣服与服气。
林天在控制台前极其优雅地站起身，他轻轻按下了那台数字录像机直录保存的绿色机械按钮。
他转过头，看了一眼那些正站在门外、面色震撼到近乎有些瘫软的传统经纪公司大鳄。
他的嘴角挂着一抹一如既往的、属于规则执旗者的冷酷笑意。
“那些只会靠着电脑抠图和百万修音师去制造舞台神话的流量公司永远不会明白。”
"真正的商业爆款，从来不需要去故意迎合或者制造虚假的情绪噱头。"
"只要你们的眼神足够真，只要你们的声带能和这最平凡的孤独同频共振。"
"在这座空无一物的老舞台上，你们的声音，也一样是这个时代最无法被替代的终极神话。"
那几场在野生外景地完成的实验性拍摄，最终在业内引发了持久的震荡。
但林天很清楚，凌天娱乐想要彻底掀翻资本的牌桌，就必须在对方最擅长、最工业化的领域里，正面把他们打痛。
在连续下了一周暴雨的帝都清晨。
几辆普通的黑色商务车，高调地停在了国内最大流媒体巨头旗下的“数字音乐基地”门前。
这里没有荒凉的戈壁，没有漫天的风雪，也没有破旧的老火车站。
这里只有造价数亿的恒温控制室、无数闪烁着复杂冷光的数字调音台，以及号称全亚洲最顶级的音频修正矩阵。
空气里弥漫着昂贵咖啡豆的香气、新机
…。。