货物拖拽的闷响、大人压低嗓门的催促、两个孩子毫无顾忌的尖笑，顺着筒子楼狭窄的走廊层层叠叠涌上来。
张桂芬手里的抹布又摔了，脸色黑得像锅底。
她心说：乡下回来的就是没规矩，进门第一天就把整栋楼吵得鸡犬不宁，以后日子怎么过？说不定到时候还得她出面调停。
林泽宇烦躁地把笔一扔：“烦死了！”
“吱呀”一声，老旧的木门被推开了。
两道黑乎乎的小身影先蹿了进来，脚上沾着黄泥，“啪嗒啪嗒”踩在张桂芬下午刚拖干净的水泥地上，留下一串凌乱的泥印子。
顾大宝仰着脑袋，嗓门洪亮得震耳朵：“娘！这就是京市的家？比俺们村大好多！”
顾小宝更不消停，已经伸手去够桌沿的搪瓷缸，嘴里嚷嚷：“俺要住这儿！俺不要种地！俺要天天吃肉！”
顾望川跟在孩子后面跨进门，肩上扛着一只沉甸甸的化肥袋子，双手还拎着两大捆被褥，一身灰扑扑的劳动布衣服，风尘仆仆，整个人绷得像拉满的弓。
他拘谨地把行李轻轻放在门边，站在玄关处，腰背挺得板直，眼底全是无措。
“爸、妈……”他声音低哑，带着浓重的外地口音，“打、打扰你们了。”
最后一个进来的是林晚禾。
八年塬上日头晒下来，早把她十九岁离开时，那点水灵的灵气磨得干干净净。
脸颊粗糙皲红，颧骨上两坨晒斑，双手指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的泥色。
她背着一只鼓鼓囊囊的旧布包，压得肩膀往一边歪，整个人单薄又倦怠。
她站在门框里，目光慢慢扫过这间她离开了八年的屋子。
三间房，还是那个熟悉的样子。
她看见了父母花白的鬓角、大嫂紧绷的侧脸、大哥锁着的眉头、小弟林泽宇满脸的不耐烦，还有小妹——多年不见，稚鱼比记忆中更鲜亮了。
林晚禾的目光在她脸上停了一瞬，又移开了。
“爸、妈，我回来了。”
一句话落地，王桂兰的眼圈一下红了，“好好，我的好闺女回来就好呀！”
她快步迎上去，伸手要接林晚禾背上的包袱。
张桂芬却先一步横过来，挡在中间。
她没看林晚禾，只盯着地上那串脏脚印，语气又酸又冲：
“歇倒是能歇，就是你们这进门规矩也太差了点，我趴地上擦了两遍的地，这一脚泥踩进
…。。