那不是完整的真相，却是学校最不想让人看见的结构痕迹。
她把餐盘推开，站起身，往食堂外走。
外头的光比楼道里更亮一些，照得她眯了下眼。她刚踏出门，就看见程砚站在不远处的树影底下，手里拿着一本课表和一张被折过的住宿登记复印件。他看见她，朝这边走过来，脸色比刚才更沉一点。
“有反应。”他先开口。
姜妗点头：“有。有人想起来周蔓了。”
程砚眉头微压：“不是一个人。”
“对。”姜妗说，“几个桌子都开始提。很轻，但真的在动。”
他把手里的登记复印件递给她：“今天早上补签栏多了一条回填。不是周蔓的正式名字，但有个备注。”
姜妗接过来看。
那行字很短，短得像有人急着补上去：背面说明待核。
她的指尖在那几个字上顿了一下。
“背面说明？”她抬眼。
程砚点头，声音压得更低：“像是旧表里的附注栏，专门放不在正面条目的东西。以前可能是解释床位、复核内容或者替代顺序。现在被单独拿出来了。”
姜妗盯着那行字，心里一瞬间发紧。
背面的说明。
这几个字让她几乎立刻想到昨晚在回廊里见到的那些旧寝室门牌背后，确实有一层被磨得发白的胶痕，像曾经贴过什么又被撕走。她当时没细想，现在才明白，也许学校所有的正面记录后面都压着另一份说明，只是从来不给学生看。正面告诉你怎么做，背面才写着为什么这样做，或者更准确一点，写着如果你看见了异常，该怎么把它带回秩序里。
“谁写的？”姜妗问。
“不知道。”程砚说，“但不是新手。这个备注的位置、字间距，和旧楼里那批复核抄件很像。”
姜妗把那页登记纸折了一下，重新拿稳。
“所以白天记起来的，不只是名字。”她说。
程砚看着她：“还有背面的说明。”
他这句话落下时，姜妗忽然觉得周围的空气像被拨了一下。她下意识抬头看向食堂对面的公告栏，那里贴着的更正名单在阳光下显得很薄，薄得几乎一眼就能看穿纸后面。可她知道，真正被看穿的不是纸，而是纸后面的那套东西。
她的眼睛微微一眯。
有那么一瞬间，她竟像听见脑子里某个被压住很久的角落轻轻“咔”了一声，不是痛，而是某种极细的卡扣松开了
…。。