暗里现身，只要它先进入纸上，现实就会按纸上的顺序往回挪。
“他们要把回廊拆散。”姜妗低声说。
“不是拆散。”周蔓喉结轻轻动了一下，“是改成谁都不会注意到的样子。”
广播里还在念新的编号，念到哪一层，门厅那边的旧牌子就开始有人拿下来。两个保安已经把刚挂上去的通知牌敲在墙上，铁钉入木的声音清晰得刺耳。可那边刚一钉上，楼道另一侧就有人发出一声短促的惊呼。
姜妗转头看去。
一个刚才站在人群边上的女生正盯着墙上的编号发愣，像是门牌忽然在她眼里变了形。她抬手指着三楼方向，嘴唇颤得厉害：“不对，那不是三零九，那间以前不是……”
她话没说完，声音就卡住了。
所有人都看着她。
女生的眼神发直，像一条本来已经被切断的线忽然又往回连了一截：“那间以前是空的。不是没有人住，是里面有一扇门。门后面有风。”
这句话一出，楼里立刻安静下来。
姜妗心口猛地一跳。
门后有风。
这不是第一次有人说起。回廊第一次被她看见的时候，尽头就是先有风，后有灯。可此刻那阵风被人从三楼门牌的更改里重新拽了出来，说明学校所谓的重新编号，已经不是纸面上的调整，而是直接作用在空间记忆上。只要门牌对上，楼里的旧口子就会被重新认可；只要被认可，那些本来被掩住的通道，就会顺着新编号一点点露头。
“把图拍下来。”姜妗忽然道。
有人立刻掏手机，可她下一句话更快：“别拍现在这张。拍旧底图和注记，完整拍下来，连边角和手写改动都要拍。发到所有群里，发给每一个记得的人。让他们对照自己床位和门牌，谁的号变了，谁就把旧号写出来。”
教务处那人终于忍不住：“你这是在乱人心。”
姜妗看向他，眼神冷得没有半点温度：“你们改楼号叫管理，我们把原图贴出来就叫乱？”
那人脸色一滞，明显被堵住了。可他还是硬着头皮道：“新编号是为了统一。回廊那一段本来就是旧事故遗留，不该再保留独立称呼。学校已经决定，今后第七码不再作为单独层段出现，所有相关空间归并到正常楼层。”
“正常楼层？”周蔓忽然笑了一下，只是那笑没有半点温度，“你们把筛人用的那一段叫正常？”
她说完，像是被这句话戳开了更深的记忆，脸上的血色
…。。