妗看清照片里周蔓的脸，清清楚楚地落在光下，没被灰遮住，没被谁拿笔涂去。
“那就再挂一次。”姜妗说。
周蔓盯着那张照片，眼圈一点点红了，却没有哭。她像是在很努力地把某种快要散掉的东西拢回来，最后只是低低“嗯”了一声。
下一秒，楼道另一头传来一阵急促的皮鞋声。
不是学生跑动的那种杂乱，也不是宿管拖鞋拍地的轻响，而是带着明确目的的一串快步，直直朝这边压过来。姜妗抬头，看到两个穿着深色值夜制服的人从楼梯拐角冲出来，手里还攥着一叠刚打印出来的说明单。最前面的那人脸色难看，视线一落到墙上的旧照片，脚步明显停了一下。
“谁让你们挂的？”他厉声问。
周蔓站在照片下方，脸色仍旧发白，背却挺得很直。她没退，也没像以前那样把自己缩进阴影里。她只是抬手点了点墙上的旧照，声音轻得几乎听不见，却又清楚得让人无法忽略。
“我。”她说，“这是我以前住的地方。”
那两个字落下来，楼道里竟然安静了半秒。
姜妗几乎能看见那名值夜人的表情从“要撕”变成了“迟疑”。不是因为他突然心软，而是因为那张照片和周蔓站在一起的样子，像把他脑子里某个被删过的位置狠狠顶了一下。你可以命令自己不信，可你不能真的当面把一个站在照片下面的人说成不存在。
广播里，程砚的声音还在一遍遍循环，像从全楼各个角落一起往外挤。
“林见夏。”
“李南。”
“周蔓。”
那第三个名字念出来时，周蔓明显轻轻一颤，却没有像刚才那样往后缩。她只是抬头，直直看着对面那两个值夜人，像在等他们说出“你不是”。
可他们没有立刻说。
其中一个人低头看向说明单，像是在找校方给出的统一口径。另一个人的目光却越过她，落在那张旧照上，神色慢慢变了。像有什么被他勉强压下去的东西，正顺着照片背后的压痕一点点浮上来。
姜妗顺着那眼神看去，心里忽然一沉。
照片边角，原本应该只有周蔓一个人的地方，竟在灯下慢慢显出另一层极浅的影。不是新印上去的，而像是原本就被遮住的第二张旧照，正在一寸一寸从后面的白漆里浮出来。那影子极淡，淡得只能勉强看出半张脸和一截肩线，像有人曾经站在周蔓旁边，被后来的刷漆压了下去。
周蔓也看见了。
…。。