“你做什么？”周蔓喘着气问。
“记下来。”姜妗头也没抬，“它能压你的脑子，压不住纸。至少现在还能。”
程砚看了一眼那几行字，伸手把窗帘缝又拢紧些，防止外面的光直接照在纸面上。他声音很低：“别只记内容，记时间。白天什么时候提了什么，谁有反应，反应持续多久。”
姜妗手一顿。
她抬头看他：“你是要我把它当实验？”
“不是实验，是证据。”程砚说，“你刚才做对了一件事。白天提旧名字，能把人从默认里拽出来一秒。只要这一秒能留下，就能知道系统并不是无条件覆盖。”
姜妗盯着他，心口慢慢发紧。
程砚说得平静，可姜妗忽然听出一种很轻的急。他不是第一次知道这件事，而是终于等到了能把它说出口的机会。也就是说，他手里很可能也有类似的记录，甚至比她想得更早。
她还没来得及追问，门外忽然传来轻轻两下敲门声。
很轻，轻得像指节碰在木板上试了一下就收回去。
寝室里三个人同时静住。
第二下敲门声隔了几秒才来，依旧很轻，却异常有耐心，像敲门的人知道里面的人不会装作听不见。
姜妗把笔放下，没立刻去开。她先看了程砚一眼，又看向周蔓。周蔓脸上残留着刚才被唤醒后的那一点发白，眼神却比先前清了些。她也在看门，呼吸浅而急。
门外响起一个熟悉到让姜妗脊背一冷的声音。
“开门。”
是宿管阿姨。
可那声音里没有平时的拖长尾音，也没有那种不耐烦的含糊，反而干净得过分，像刚从谁嘴里复述出来的一样。
“午后归档。”她在门外慢慢说，“把刚才提过的人名，交出来。”