轻地插进来：“继续。”
姜妗转头看他。
“你要试，就别停。”他看着周蔓，眼神比平时更沉，“提旧名字，提旧位置，提旧事。别用‘好像’，直接说出来。”
姜妗明白他的意思。
系统怕的不只是想起，而是想起后还能被持续确认。一次短促的闪回可以被当成不舒服，第二次、第三次如果还在，就没那么容易归到“情绪波动”里。
她深吸一口气，盯着周蔓说：“你以前坐第四排靠窗，午休的时候总把笔压在书页下面。你说过你不喜欢别人叫你‘小周’，你说那像在叫一个还没长大的影子。你还记得吗？”
周蔓眼睫狠狠颤了一下。
她没回答，可肩膀却肉眼可见地松了一瞬，像某个总被紧紧勒住的地方终于松开了一点。紧接着，她忽然抬手按住太阳穴，呼吸变得很乱，像疼，又像终于摸到了边。
“我记得。”她几乎是从牙缝里挤出来的，“我记得我讨厌这个称呼。”
姜妗的心猛地一沉，又猛地一跳。
有用。
白天也有用。
不是完全恢复，不是一下子就把人从空白里捞回来，而是像拿针尖在厚冰上敲出一道细裂。裂缝很小，却真切地裂了。只要再敲，冰就不可能一直不碎。
“再说一个。”姜妗的声音发紧，却压着兴奋，“再说别的。”
周蔓闭了闭眼，像在努力从那道裂缝里往外捞东西。几秒后，她忽然睁开眼，眼底发红：“你以前叫我去校门口买过两次热豆浆。你说那家店老板找零钱很慢，我每次都骂你懒得排队。”
姜妗怔住。
这不是她刚才说出来的东西。
这是周蔓自己想起来的。
她看着周蔓，喉咙发紧，胸口却像被什么东西狠狠干了一下。那种感觉不是痛，是确认。确认旧事不是她一个人的错觉，确认那些被抹去的人真的曾经存在过，确认回廊和学校都没能把所有东西一次性洗干净。
窗外忽然传来一声极轻的哨响。
三个人同时僵住。
那哨声很短，像是从远处楼下吹上来的，不高，却足够让姜妗背脊发凉。紧接着，走廊里的广播喇叭轻轻响了一声电流杂音，像有人刚按下开关，还没来得及说话。
姜妗抬头看向门口。
门缝下方，不知什么时候多出了一道比夜里更浅的影子。那影子停在门前，没有立刻离开，像有人站在外面，正安
…。。