阿俊那边的电话断了，杜光海没去拿手机，就让它亮着屏躺在桌子中间。
窗外料场的灯开着，飞虫一团一团往灯罩上撞，平房另一头那间屋里，瘦高个还关着，门口守着的人换成了阿俊留下的平头。
刘志学没看杜光海，他看的是墙边的陶文禄。
下午杜光海骂他，他缩缩脖子也就挨过去了，刚才阿俊一说出桥头那家，他腰上那串钥匙都不响了，两只手贴在裤缝上，站得比守门的还直。
一个人挨骂不怕，听见一个铺子的名字反倒怕成这样，那铺子里就有他自己的事。
刘志学往椅背上一靠：“陶经理，车是矿上的，铺子凭什么说拆就拆？总得有人点这个头，是谁点的？”
陶文禄的嘴张了两回：“铺子说那车修不回来了……”
“我问你是谁点的头？”
杜光海已经从桌子后面站了起来。
陶文禄往墙上又贴了贴，声音低得几乎听不见，这才把事情倒了出来。
车拖进铺子没几天，铺子里打电话给他，说车翻成那个样子，修一修比买辆旧车还贵，拖车钱、停车钱也都还挂着没结，不如拆了当废铁卖，卖的钱抵掉这些账，还能倒找他一点。
他在电话里就答应了，没往上报，过了两天铺子托人捎上山一个信封，里头是一沓越南盾，他揣进了自己口袋。
“那几天村长天天来闹，我要是往上报修车钱，杜总肯定要问车是怎么翻的……”陶文禄不敢抬头，“就是一辆烂车，我想着拆了就拆了……”
山里私矿的管事，拿的是一份死工资，手底下过的却是整车的料、成桶的柴油、一趟一趟的运费。
柴油多报一桶，工人多报一个，坏掉的零件当废铁卖几个钱，这种零碎钱没人专门来查，上头也睁一只眼闭一只眼，只要料按时出去就行。
陶文禄在这座矿上干了这么多年，这种钱拿得顺手，拿那个信封的时候，他压根没把那辆车跟一条人命想到一块去。
杜光海绕过桌子走到他跟前。
这几天他在农文坚面前咬着不赔，当着一院子的人说责任还得划分，靠的就是那辆车。
车在，矿上就能说刹车是好的，车没了，村里说刹车坏了，矿上连个顶回去的东西都拿不出来。
结果这辆车，是他自己的管事为了一信封零钱，在电话里一口就卖成了废铁。
这事要是哪天传上去，没人会问陶文禄拿了多少钱，只会问他杜光海手
…。。