那句话说完，林钰倾站了起来。她一直坐在殿角。从赵观澜进殿到现在，她一句话没说过。
“你说的是我妈。”
赵观澜转过头。他看着她，看了很久。
“你像她。”
“不像。”
“像。”赵观澜说，“不是脸。是站着的样子。”
“她也是这么站的，两只手垂着，谁也不看。”
林钰倾往前走了两步。“你去找过她三次。”
“三次。”
“我要听。”
赵观澜点了点头。“我讲。”
“头一次是甲申年冬天。”
“我那年三十八。”
“我找了她四年才找到——你们赵家那一支散得很开，我从西北找到东阳。”
“找到那天下午，我在她家门口那条巷子里站了两个钟头。”
“为什么站两个钟头。”
“我不知道该怎么说第一句话。”
赵观澜的手在膝盖上放着。“后来我敲了门。开门的是你爸。”
“我说我姓赵，我找赵未宁。”
“他把我让进去了。”
“你妈那天在里屋，抱着你。”
“你四岁多，睡着了。”
林钰倾的手在身侧攥紧了。“我把话说了。”赵观澜说，“说了大概一个钟头。”
“我说的跟今天说的差不多。”
“她听完了？”
“听完了。她从头到尾没打断我。”
“然后呢。”
“然后她说了两个字。”
“哪两个。”
赵观澜看着她。“不行。”
殿里没有人出声。“我问她为什么。”
“她说：那底下的人是人，外头的人也是人。”
“我说外头的人不知道有这件事。”
“她说：那你更不能替他们答应。”
叶峰站在殿中间，慢慢地把手放下了。
“第二次是三个月以后。”赵观澜说。
“那年秋天。”
“我带了两样东西去。”
“第一样是这条胳膊。”
他抬起自己那只右手，晃了晃。“我在她跟前把袖子撸起来了。”
“她看了很久。她伸手摸了一下。”
“摸完她问我：疼吗。”
“我说不疼，早就不疼了。”
…。。