从那一行往下，字就多了。
两边石壁上都有。有的刻在人齐眉的高处，有的刻在脚边，得蹲下去才看得见。有的刻得深，有的浅得只剩一层影子。
林钰倾一路念下去。
有些字她念不出来——太老了，是两千年前的写法，笔画绕着弯，一个字要认半天。那些她就跳过去。
“甲子年三月十七，下。”
“我这一趟，是替我师兄下的。他媳妇有了。”
“底下静。别的都能忍，静忍不了。”
“往下第九百级有水。渴了往那儿走。”
“别在这儿坐。坐下就不想起来了。”
“我姓周。我不认字。这几个是我媳妇教我的。”
那一行只有三个字，刻得很大，很用力，石头都崩了：
“周来了”
“辛未年。我在这底下遇上我师父了。他还认得我。”
“我师父不认得我了。”
这两行离得不远，中间隔着一段光石头。
“这是两个人写的！”林钰倾说。
“嗯。”
“一个说他师父还认得他，一个说他师父不认得他了。”
“隔了多少年。”
“不知道。”叶峰说，“看笔迹，隔得不近。”
字是两个人的，笔迹不一样。
“我叫陈九。我是第八对里下去的那个。有人上来的话，帮我给东阳陈家村捎个信，就说我没白死。”
念到这一句，林钰倾的声音停了。叶峰把火把凑近了些。
那一行刻在人齐腰的高度，刻得很浅，笔画细，像是刻的人蹲在那儿，一手扶着石壁一手拿刀，刻一会儿歇一会儿。
“陈”字的最后一捺刻歪了，歪出去半寸，底下另起一刀补了一道。
补的那一道跟原来那一道对不齐。叶峰把火把举高了些。
那一行下面还有一行，是另一个人的字，刻得很轻：
“陈九，我给你捎到了。第九对，李元。”
这道石缝里静得吓人。林钰倾站在那儿，举着火把，一动没动。
从第八对到第九对，中间隔着多少年，她不知道。可她知道一件事——李元下来的时候，陈九还在下头站着。
李元下来，看见了这行字。他上不去了，他也再没机会跟谁说话。
他就在陈九那行字底下，刻了这么一句。刻完他往下走，走进那间屋子，
…。。