字，当成什么意思了？”
叶峰答得很快：“两个人一起，才镇得住。”
老人看着他。“两个人一起，站在哪儿？”
叶峰张了张嘴。他忽然答不上来了。
石屋里那点炭火“啪”地爆了一下。
“那口井上头有一块盖。”老人说，“钉子钉下去，是从上头往下压。”
“从上头压，下头得有东西托着。”
叶峰的呼吸停了。“托着的那个东西，是什么。”他问。
老人没有立刻回答。
他伸出那只枯瘦的手，在地上那张羊皮上比了比。羊皮上有一块地方毛秃得最厉害，露出底下的皮板，白的。
他就在那块白的上头，用指甲划了一个圆。
指甲划过皮板，“沙”地一声。
那个圆划得不圆，一边扁着。他划完看了看，又沿着那道印子描了一遍。
然后他在圆心上，用指甲重重地戳了一个点。戳完，他把手收回去，搁在膝盖上。
叶峰盯着那个圆和那个点，一时没懂。
“你在合契崖上，见过那面石壁。”
“见过。”
“左边一列道号，右边一列俗名。一对一对，从上古排到今日。”
“是。”
“你数过没有，一共多少对。”
“二十七对。”
老人的手指，从那个圆心，慢慢往下划。
“二十七对，五十四个人。”
“上头那一个，站在盖上，把钉子摁下去。”
他的手指停在羊皮外头。“下头那一个，把盖托住。”
叶峰的后颈“唰”地一下全是汗。
“托到什么时候。”他听见自己在问。
石屋里静得可怕。“托到不用托为止。”老人说。
“什么时候不用托。”
“没有那个时候。”
叶峰腾地站了起来。
他站起来太急，撞得头顶的石片“哗啦”响了一声。
“您是说——”
“上头那个，能回家。”老人说，“下头那个，上不来。”
“两千年，二十七对。”
“你在崖上看见的那五十四个名字——”
老人抬起眼。“有二十七个，是活着刻上去的。”
“另外二十七个，是从下头，再也没上来的人。”
叶峰扶着石
…。。