“我插一句。”她说，“这事有个地方不对。”
“你说。”
“周老说，照片是从林国栋书房的保险柜里拿的，他自己收着二十六年。”祝婉清抬起头，“钰倾，你舅舅是个什么人，这半年咱们都看明白了。他贪，他怂，他会算小账。”
“这种人，手里攥着一张能牵动豪门旧案的照片，他会揣二十六年不动？”
林钰倾的脸色微微一变。
“除非他不敢动。”祝婉清一字一句，“除非他早就知道，这张照片背后连着的东西，是他惹不起的。所以他不敢卖，不敢烧，也不敢交出去。他只能锁起来。”
“还有一件。”祝婉清又抽出那份复印件，“缺的那第十八页，是走访记录。走访记录是刑警手写的，一式两份，一份归档，一份留底。归档的这一份被抽了。”
“那留底的那一份呢？”
沈聿猛地站起来，在屋里来回走了两趟。
“这说不通！”他嗓子都劈了，“师傅这二十年，从没下过山！他连听雪镇都很少去！”
“他下过。”叶峰说。
“什么？”
“三十四年前，他在南边熬了四十天的药。”叶峰扳着指头，“二十六年前，他在这张照片里。二十年前，他去过东阳，被警察问过话。然后他回了山，一守二十年，再没出来。”
他抬起头，看着屋里的三个人。
“师傅那封信里，有一句话，我一直没想明白。”
“他说：‘她身上那桩，比你的劫，还早得多。’”
“我从前以为，‘早’的意思是——那件事发生在很久以前。”
“我现在才明白。”
叶峰把那张照片，轻轻放在桌上。
“‘早’的意思是：他知道得，比我早得多。”
“早二十六年。”
“他在她还没出生的时候，就已经守在她们家门口了。”
屋里，没有人说话。林钰倾伸出手，把那张照片拿起来，重新看了一遍。她的目光从母亲的脸上，慢慢移到那个穿旧中山装的男人身上。
“叶峰。”
“嗯。”
“你师傅那句话，‘另一半，我没敢留在人手里，我把它还回去了’——”
她抬起头。
“我们一直以为，‘还回去’的意思，是还回涅槃山。”
“可他二十六年前，抱过我。”
…。。