送件人确认。
红绳从照片上松开，滑进他的鞋底。
技术负责人伸手挡了一下。
“确认就会恢复记录，人也会被算进去。”
“算哪边？”老秦问。
“被留下的那边。”
老秦收住脚。
他还想出去。守了二十年门，最后把自己守进去，这事不好跟谁交代。
身后的方先生开口：
“说，我送的是孩子。”
红绳往鞋底收了一寸。
“说完就能解开。”
阿夏翻开记录纸，手指压住三处停顿。
她原想把话记全，现在得先拦住这句话。
“别跟着说。停顿和门后的录音相同。”
方岚看着老秦。
“说你亲手送进去的东西。别管它给你什么答案。”
“我说错呢？”
“错了再查。”
“你倒不嫌麻烦。”
“比换个人省事。”
老秦把脚站稳。
“我送进去一张没写完的纸。”
屏幕出现一行文字，又删掉半行。
“交给谁？”方岚问。
“那个等着被确认的人。”
控制台提示：
无法匹配。
老秦身后的影子裂开一道缝。
两只孩子的手从缝里伸出来，手腕各缠着红绳。
绳结方向与方岚腕上的相反。
方岚没有去拉。
她要找的是当年的交接，拉出什么，都得另算一次。
她揭下照片，翻到背面。
秦守业三个字下，还有一行细字。
孩子原本有名字。
老秦的签名压住了它。
“这是你写的。”
老秦看了很久。
“是。”
“他逼你签？”
“没有。”
照片里，他牵着孩子的那只手松开了。
一支笔落进他掌中。
老秦想起门口那张桌子。有人问送件人姓名，他嫌对方问得多，拿过笔便签。
他还说过，字签了，就别再找我。
“是我自己签的。”老秦说。
方岚把断笔递过去。
“认送件，不认别的。”
老秦接住笔尖。
…。。