没写你办的。”
“那就别把工号算我头上。”
“七条周闻声里，最早那条也是这个工号。”
施工负责人闭上嘴。
创始人的电话打进来。
方岚接通，开免提。
“马上离开旧通道。”创始人说。
“先说周闻声。”
“方岚，这件事已经不是你能处理的。”
“你说过他是虚拟身份。”
电话那边停了几秒。
“不是虚拟身份。”
所有人都看着手机。
创始人继续说：“那是一套记录方式。替活人承担注销结果。”
“什么意思？”
“看见退回材料的人，会被写成周闻声。听见门后声音的人，也会被写进去。等项目组确认他们忘了，或者死了，记录才会结束。”
阿夏问：“活人被注销，现实里怎么办？”
“项目组会处理。”
“处理工资、住址，还是家属？”
创始人没有回答。
方岚说：“我父亲有没有进过周闻声？”
电话里传来椅子移动的声音。
“你父亲不是被注销的人。”
“那他是什么？”
“最早的收件人。”
通话被切断。
技术负责人抬头。
“还能回拨吗？”
“他把线路断了。”
箱盖上的方框发出细响。
裂口从通道入口方向移开，朝方岚站着的位置延伸。
风衣女人把磁带拿了出来。
“我交给你。”
她把磁带放在地上，没有越过封锁带。
“我二十年前听过另一段。”
方岚问：“为什么现在才说？”
“因为我当时以为那是孩子在哭。”
“现在呢？”
风衣女人看着磁带。
“我听出是你。”
方岚没有碰磁带。
“播放。”
技术负责人接过封袋，登记编号后放进读取设备。
磁带转动。
先是方先生的声音。
“岚岚，别替他们收回来。”
中间有杂音。
随后传来女孩的哭声。
“我没有拿钥匙。”
声
…。。