其复杂的情感。像是苦笑，又像是自嘲。
“孤独？”第六个意识的声音响起了，像大地般深沉，但其中多了一种沙哑的质感，“孤独是我们最奢侈的奢侈品。我们有比孤独更可怕的东西。”
“什么东西？”
“代价。”
第六个意识沉默了一下，然后它的声音变得低沉起来，像是在回忆某种不愿回忆的事情。
“七千年的守望，不是没有代价的。我们每个人，都付出了不同的东西。之前我们不能说，因为你的意识还不够稳定。但现在你触碰了终极，你的意识已经与守望之地建立了连接，我们可以与你进行更深层的交流了。”
第六个意识和第五个意识先后开口，一个说自己失去了味觉，一个说自己失去了触觉。第六个的声音低沉而沙哑，像是从地底深处传来的闷响：“清晨露水的味道，雨后泥土的味道，风吹过麦田的味道——我都闻不到了。世界在我面前，却隔着一层看不见的玻璃。”第五个的声音空洞洞的，像是从很远很远的地方飘来：“拥抱的温度，握手的力度，被人拍肩膀时的安心——七千年了，我没有碰过任何人，也没有被任何人碰过。你们站在我面前，但我感觉不到你们。就像隔着一道永远跨不过去的鸿沟。”
陈默听着，一种说不清的酸涩涌上心头。但他还没来得及消化，第四个意识的声音就响了起来。
“我失去的是情感。”它的声音干枯得像秋天的落叶，没有一丝水分，“不是所有的情感，而是正面的——喜悦、幸福、爱、希望。我还剩下愤怒、悲伤、恐惧、绝望，但那些美好的东西，从我成为封印的那一刻起就消失了。我知道我应该为见到你而感到高兴，但我做不到。我的心里只剩下一片荒芜。”
第三个意识的声音紧跟着响起，急促而不安，像是火焰在风中摇曳：“我失去的是恐惧。听起来像是好事，对吧？没有恐惧就不会害怕。但恐惧是一种保护，它让你知道什么是危险的。失去了它，你就失去了判断危险的能力。七千年了，我站在这片灰色的平原上，没有任何感觉——不害怕，不紧张，不焦虑。那种麻木，比恐惧本身更可怕。”
第一个意识开口了。它的声音像大山般厚重，但其中带着一种碎裂的质感，像是山体内部出现了裂缝。
“我失去的是‘我’。”
陈默愣住了。“什么意思？”
“我知道我是谁。我知道我的名字，我的过去，我的身份。但我感觉不到‘我’的存在。我的意识像是一面
…。。