三月底。镇上来了个年轻人。
不是赶集的那种。是背着包、戴着眼镜、穿着干净衬衫的那种。他在小满店门口站了一会儿，探头看了看，然后走进来。
"陈老板？"
小满从里屋出来。年轻人递了张名片——"省城文物复刻实验室，技术员，林远"。
"什么事？"
林远推了推眼镜，笑了笑。"陈老板，我们实验室在做一件事。用3D扫描加树脂打印，一比一复刻老物件。精度到零点一毫米。就是——扫一下原件，电脑建模，机器打出来。肉眼看，跟真的一模一样。"
他环顾了一下店里。目光扫过缺腿的八仙桌、裂口水缸、窗框上的划痕。最后，落在里屋角落那个蓝布盖着的纸盒子上。
"我们想借您的几件东西，扫一下。不拿走，就在店里扫。扫完就走。报酬好说。"
小满没说话。他看了安安一眼。
安安坐在门槛上，看着林远。这个年轻人，身上没有"旧"的味道。不是说他新——是他身上什么味道都没有。像一张刚打印出来的纸，白得发亮。
"什么东西？"小满问。
"什么都行。最好是有纹路的——木纹、铜锈、划痕。这些细节越多，越能体现我们的精度。"林远说着，从包里掏出一台平板，点开一张照片，"您看，这是我们上个月复刻的一把清代铜锁。这是原件，这是打印的。您分得出来吗？"
照片上，两把铜锁并排摆着。一把暗淡，一把光亮。但形状、纹路、锈斑的分布，几乎一样。
小满看了几秒。"分不出来。"
"对吧？"林远笑了，"这就是技术。我们能把'旧'打印出来。"
安安从门槛上站起来，走到柜台边。他看着平板上的照片。两把铜锁。一模一样。
但他的手，没有伸出去。
不是不想摸。是——他感觉不到。照片上的东西，隔着一层玻璃，隔着一层屏幕，隔着一层"已经拍好了"的光。它们不"在"。它们只是"像"。
"林师傅，"小满把名片放在柜台上，"东西不借。"
林远愣了一下。"为什么？扫一下就行，不损坏——"
"不借。"
语气很平。不是生气。是关门。
林远又说了几句，小满没松口。最后林远走了，背影有点讪讪的，像一个人敲了门，门开了条缝，又关上了。
安安看着林远走出巷口
…。。