下午的光，是金的，也是懒的。
像一勺熬化了的麦芽糖，慢吞吞地，从窗棂上淌下来，糊在店里的旧木柜上。安安喝完了粥，碗沿留下一圈浅浅的米渍。他没把碗立刻送回厨房，而是抱着它，站在货架前，对着那根药杵和那只搪瓷缸子，又看了很久。
林晚没催他。她只是把锅里的粥温着，自己坐在柜台后，补那件蓝布衣裳的袖口。针脚细密，像在缝补一段被磨破的时光。念一也安静，她把那块绣着“等”字的蓝布小褂又穿上了，坐在门槛上，看着巷子里偶尔走过的、挎着菜篮子的人影。
小满从里屋出来，手里拎着一个布包。布是深蓝色的，粗布的，四个角都磨得发白。他把布包轻轻放在柜台上，解开绳扣，露出里面的东西。
不是日用百货，也不是老物件。是几张图纸，还有几块大小不一、形状不规则的石头。
石头颜色很深，青灰里带着点褐，表面有天然的纹理，像凝固的波浪。安安放下碗，走了过来。他的目光，先落在图纸上。图纸上是密密麻麻的线条，画的是一座还没盖起来的楼，楼旁边标着“供销社新仓库”几个字。
然后，他的目光，移到了那些石头上。
石头是凉的，硬的，带着泥土和山野的气息。但安安一靠近，就感觉到一种很不一样的“话”。不是熨斗的烫，不是纺锤的等，也不是药杵的苦。是一种很“正”的话。像一块碑，像一方印，像一句写在纸上的、不能改的承诺。
他伸出小手，没有去碰图纸，而是虚虚地悬在最大的一块石头上方。
“这个……”他迟疑了一下，好像在找一个合适的词，“不是石头。”
小满正在图纸上比划着什么，闻言，手指顿住。他抬起眼，看着安安。
“不是石头？”他重复了一遍，声音很稳，听不出情绪。
“嗯。”安安点点头，小手指了指石头表面那些天然的纹理。“是……是山的心。它记得自己是怎么长出来的，记得被水冲过，被风刮过。它想……想待在它该待的地方。”
小满没说话。他走到安安身边，也看着那块石头。看了很久，才缓缓开口：“这是从西山采的青石。供销社要盖新仓库，地基需要结实点的石头。我去看过，这几块成色最好，纹路也顺，打算用在仓库大门的门槛和立柱上。”
安安听着，小手慢慢落了下去，指尖轻轻触到石头冰凉的表面。那一瞬间，他不是感觉到了山的心，而是感觉到了一种“委屈”。不是石头的委
…。。