本背面，又添了一笔。墨是淡的，字很轻：
“第四十六笔。陈念安，听纺锤之等，碾砣之沉，蓝布之记。知旧物有语，非金非石，乃心之痕。”
写完，他放下笔。笔杆落在木头上，发出一声极轻的“嗒”。像一块砖，终于落在了它该落的位置。
店外，巷子里的风，不知什么时候停了。城隍庙飞檐上的铃，也不再响。整个夜，像被按下了暂停键。只有店里，油灯的光，还在静静地亮着。照着墙上悬着的器物，照着柜台前站着的两个孩子，照着林晚手里那根还在穿行的针。
安安忽然打了个小小的哈欠。不是困，是听了太多话，有点累。他揉了揉眼睛，靠在了小满的腿上。
小满低下头，摸了摸他的头发。
“听得见，就好。”他低声说，像是说给孩子，也像是说给自己，更像是说给这满屋的、终于等到了听者的旧物。
“以后，这些话，这些沉在东西里的日子，就归你守着了。”
安安没应。他只是闭着眼，小手还虚虚地指着那件被林晚缝补的蓝布衣裳。在睡意朦胧中，他的嘴角，轻轻弯了一下。
像一块刚出窑的砖，终于，等到了属于自己的那抹釉色。