把糖，放在秤砣旁边。
糖是轻的，秤砣是沉的。一轻一重，一甜一涩，像两个时代的人，终于坐在了一条板凳上。
"移。"她说。
声音很轻，像一片叶子，终于从枝头落下来。
她伸出手指，轻轻推了推秤砣。秤砣是沉的，定的，像一块砖。但她推了一下，又推了一下。秤砣在柜台上，移动了一寸，像一颗心跳，终于移了位。
"动了。"她说。
声音很轻，像一片叶子，终于从枝头落下来，飘在半空。
老人愣住了。
他看着念一。看着这个推着他的秤砣、让秤砣移动了一寸的孩子。他的眼睛，很湿，不是泪，是雾，是三十年放糖化糖、秤砣不移、眼睛里积下的那层雾。
"活了。"他说。
声音轻，像一片叶子，终于从枝头落下来，飘在半空，又像一颗豆，终于落进了罐底。
林晚从帘子后走出来。
她手里端着一盆糖。粗陶盆，盆底沉着一层糖霜，像一层没烧尽的灰。她把盆放在地上，走到柜台边，仰头看着。
秤砣、碗、绳、香囊、哨、笛、梳、钟、铃、牌、手炉、算盘、伞、锁、秤、瓢、环、布、片、纸、糖。像二十四口窑，像二十四句话，像二十四个时代的人，终于被一颗秤砣，压住了中心。
"差一两。"林晚说。
"差啥？"
"差一两，能让秤杆平衡的流年。"
小满点点头。像一块砖，终于被另一块砖，抵住了，稳了。他走回柜台，坐下，拿起笔，在账本背面，写下第四十笔。墨是淡的，字很轻：
"某年立春前，某氏，寄存铁秤砣一枚。底刻'公平'。话：压了三十年流年，糖化砣不移。已展。念一推之，移一寸，说动。"
写完，他吹了吹墨。
墨没干，洇开一个圈，像一滴铁锈，落在纸上的颜色，慢慢地，往纸的纤维里渗。洇开的形状，不是圆的，是一个"砣"字的轮廓，像墨自己在纸上，长出了形状。
老人站在店里，又看了一会儿那个秤砣。看着它放在碗旁，看着"公平"两个字，在烛光里，像两口窑眼，一眨一眨。
他忽然弯下腰，从工装口袋里，摸出一样东西。
是一杆秤杆。
木的，断的，从中间折了，用铁丝缠着，像一根接上了骨头的断肢。他把秤杆，轻轻放在柜台上，放在秤砣旁边。
"
…。。