了烟，淡青色的烟柱慢悠悠升上天，融进灰蒙蒙的晨光里。
村里家家都起得早，剁馅的咚咚声、劈柴的噼啪声、半大孩子的笑闹声，隔着雪层飘过来，热热闹闹的，把满世界的寒气都烘得暖了几分。
周牧云穿好灰布棉袄，正系领口的布扣，灶房就传来徐清如的声音，细细软软的，裹着水汽：“粥熬好了，你喝完再去医务室。”
今天年三十，医务室得有人盯一上午。陈志、林晚他们家都远，早就催着他们回去过年了，周牧云自己揽了值班的活，就盯到中午，锁了门，真有急病的，直接去家里找就行。
他走进灶房，锅台上摆着两碗小米粥，熬得稠乎乎的，旁边放着咸萝卜条，还有两个黄澄澄的玉米面窝头，每个窝窝里都卧着个荷包蛋，油汪汪的。
徐清如正蹲在灶边添柴火，蓝布棉袄的袖子挽到小臂，鬓角沾着点烟灰，看见他进来，顺手把粥往他跟前推了推：“快喝，热乎的。我跟姐说了，上午过去帮忙贴春联、剁馅，你值完班赶紧回来。”
“嗯。” 周牧云坐下，拿起筷子，指尖碰到粥碗，温温的，一直暖到心里。
喝完粥出门，雪又飘起了细碎的雪沫。路上碰见的社员都裹着新棉袄，手里拎着糕点、冻梨，走亲戚拜年，看见周牧云都笑着招呼：“牧云，过年好啊！”
“过年好。” 他一一颔首回应。
医务室的木门上已经贴了张小春联，是陈志昨天写的，“防病祛疾千家暖，救死扶伤万户春”，字虽然不算好，却透着喜庆。周牧云开锁进门，屋里烧着隔夜的余火，还带着点暖意。
他把常用的感冒药、跌打药、止泻药都挪到进门最显眼的柜子里，又拿张毛边纸，提笔写下 “过年期间看病，可去村西周牧云家中寻”，字迹沉稳，压在砚台底下，省得来人跑空。
又检查了一遍急救箱，确认纱布、碘伏、退烧针都齐，才锁了门往回走。
路过大队部门口，正遇上刘大宝带着护秋队巡逻，手里攥着个红灯笼，看见他就喊：“牧云！三十还值班啊？晚上上家喝酒去！”
“不了刘叔，家里人都过来，一起过年。” 周牧云笑着摆手，“您忙着，注意防火。”
“哎，好！” 刘大宝挥挥手，带着人踩着雪往前走，红袖章在雪地里格外显眼。