耳朵尖却悄悄泛了点红。
雪还在飘，把俩人的脚印慢慢盖住，可并肩走的影子，长长的，落在雪地上，靠得很近。
日子就这么慢悠悠过着，眼看着就到了年底，再过几天就是一九七四年。
村里开始有人家张罗着给孩子说亲。周牧云虚岁二十了，在农村，正是说亲的好年纪。
不少媒人上门，有说邻村木匠家闺女的，有说公社卫生院护士的，还有说公社干部家女儿的，都被周牧云推了。
“还早，先把医术学好。” 他总这么跟来的媒人说。
旁人都懂，哪是早啊，是心里有人了。谁都能看出来，他跟徐清如，天天泡在医务室，一起坐诊，一起认药，一起整理病案，雪天一起巡诊，眼神里的东西，藏都藏不住。
那个年代的喜欢，本来就是含蓄的。是递药时碰到的指尖，是雪地里伸出的手，是灯下一起看方子的侧脸，是一味药、一根针里藏着的心意。不用多说，都懂。
腊月二十三小年那天，雪停了，太阳出来，照得满世界亮堂堂的。
俩人整理完药房的药材，站在廊下晒太阳。雪水顺着瓦当往下滴，滴答滴答响，在地上砸出小小的坑。
“明年就七四年了。” 徐清如看着院子里的雪堆，小声说。
“嗯。”
“你明年就二十了。” 她声音更小了，像蚊子哼。
周牧云侧过头看她，阳光落在她脸上，绒毛似的，连细细的汗毛都看得清。他顿了顿，声音很稳，却带着点暖意：“等开春，雪化了，我跟刘书记说。”
徐清如的心猛地一跳，抬起头，撞进他的目光里。他的眼睛很亮，像盛了满当当的阳光。
她没说话，低下头，嘴角却忍不住往上扬，扬得甜甜的，像含了块糖。
风卷着雪沫子飘过来，凉凉的，可心里却暖得发烫。
日子还长，慢慢来。
反正冬天过去了，就是春天。等漫山遍野的映山红开的时候，有些话，就该说了；有些事，也该定了。
廊下的两个人，并肩站着，看着远处的雪山，影子落在地上，长长的，紧紧挨在一起。
药香从身后的药房里飘出来，混着阳光的味道，还有雪的清冽，成了这个冬天最踏实的暖意。
......
腊月三十的雪，是夜里悄悄落的，薄薄一层铺在院子里，像撒了层匀匀的白面。
天刚蒙蒙亮，周牧云家的烟囱就冒
…。。